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Âwssitôt  après  l'opéra ,  la  3alle  fut  nivelée, 

illuminée,  décorée  suivant  l'usage,  et  le 

grand  bal  masqué  appelé  h  Berlin  la  redoute 

fui  ouvert  à  minuit  précis.  La  société  y  était 

passablement  mêlée,  puisque  les  pr'nces  et 

peut-être  même  les  princesses  du  sang  royal 
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s'y  trouvaient  confondus  avec  les  acteurs  et 
les  actrices  de  tous  les  théâtres.  La  Porpori-; 
na  s'y  glissa  seule,  déguisée  en  religieuse, 
costume  qui  lui  permettait  de  cacher  son  cou 
et  ses  épaules  sous  le  voile,  et  sa  taille  sous 
une  robe  très-ample. Elle  sentait  la  nécessité 
de  se  rendre  méconnaissable  pour  échapper 
aux  commentaires  que  pourrait  faire  naîlre 
sa  rencontre  avec  M.  de  Saint-Germain  ;  et 
elle  n'était  pas  fâchée  d'éprouver  la  perspi- 
cacité de  ce  dernier,  qui  s'était  vanté  à  elle 
de  la  reconnaître  quelque  déguisée  qu'elle 
fût.  Elle  avait  donc  composé  seule,  et  sans 
mettre  même  sa  suivante  dans  la  confidence, 
cet  habit  simple  et  facile  :  et  elle  était  sortie 
bien  enveloppée  d'une  longue  pelisse  qu'elle 
ne  déposa  qu'en  se  trouvant  au  milieu  de  la 
foule.  Mais  elle  n'eut  pas  fait  le  tour  de  la 
salle  ,  qu'elle  remarqua  une  circonstance 
kquiétante.  Un  masque  de  sa  taille,  et  qui 
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paraissait  être  de  son  sexe,  revêtu  d'un  cos- 
tume de  nonne  exactement  semblable  au 
sien,  vint  se  placer  devant  elle  à  plusieurs 
reprises,  en  lui  faisant  des  plaisanteries  sur 
leur  identité. 

«  Chère  sœur,  lui  disait  cette  nonne,  je 
voudrais  bien  savoir  laquellede  nous  est  l'cm- 
bre  de  l'autre  ;  et  co  nime  il  me  semble  que  tu 
es  plus  légère  et  plus  diaphane  que  moi,  je 
demande  à  te  toucher  la  main  pour  m'assu- 
rer  si  tu  es  ma  sœur  jumelle  ou  mon  spec- 
tre. > 

Consuelo  repoussa  ces  attaques,  et  s'effor- 
ça de  gagner  sa  loge  afin  d'y  changer  de 
costume ,  ou  de  faire  au  sien  quelque  modi- 
fication qui  empêchât  l'équivoque.  Elle  crai- 
gnait que  le  comte  de  Saint-Germain,  au  cas 
où  il  aurait  eu  ,  en  dépit  de  ses  précautions, 
quelque  révélation  sur  son  déguisement, 
n'allai  s'adresser  à  sou  Sosie  et  lui  parler  des 
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secrets  qu'il  lui  avait  annoncés  la  veille.  Mais 
elle  n*eut  point  ce  loisir.  Déjà  un  capucin 
s'était  mis  à  sa  poursuite,  et  bientôt  il  s'em- 
para, bon  gré,  mal  gré,  de  son  bras,  c  Vous 
ne  m'éviterez  pas,  ma  sœur,  lui  dit-il  à  voix 
basse,  je  suis  votre  père  confesseur, et  je  vais 
vous  dire  vos  péchés.  Vous  êtes  la  princesse 
Amélie. 

—  Tu  es  un  novice, frère,  répondit  Consiielo 
en  contrefaisant  sa  voix  comme  il  est  d'a- 
sage  au  bal  masqué.  Tu  connais  bien  mal  tes 
pénitentes. 

—  Oh!  il  est  très-inutile  de  contrefaire  (a 
voix,  sœur.  Je  ne  sais  pas  si  tu  as  le  costume 
de  ton  ordre,  mais  tu  es  Tabbesse  ce  Qued- 
limbourg,  et  tu  peux  bien  en  convenir  avec 
moi  qui  suis  ton  frère  Henry.  > 

Consuelo  reconnaissait  effectivement  la 
voix  du  prince,  qui  lui  avait  parlé  souvent,et 
qui  avaitune  espèce  de  grasseyomeni  assez  re 
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marqiiable.  Pours'assurerqueson  Sosieétait 
bien  la  prmcesse,elle  nia  enopre.et  le  prince 
ajouta  ;  «  J'ai  vu  Ion  costume  chez  le  tailleur; 
et  comme  il  n'y  a  pas  de  secrets  pour  les 
princes,  j'ai  surpris  le  tien.  Allons,  ne  per- 
dons pas  le  temps  à  babiller.  Vous  ne  pouvez 
avoir  la  prétention  de  m'intriguer,  ma  chère 
sœur,  et  ce  n'est  nullement  pour  vous  tour- 
menter que  je  m'attache  à  vos  pas.  J'ai  des 
choses  sérieuses  à  vous  dire.  Venez  un  peu  à 
l'écart  avec  moi.  » 

Cqnsuelo  se  laissa  emmener  par  h  prince, 
bien  résolue  à  lui  montrer  ses  traits  plutôt 
que  d'abuser  de  sa  méprise  pour  surprendre 
des  secrets  de  famille.  Mais,  au  premier  mot 
qu'il  lui  adressa  lorsqu'ils  eurent  gagné  une 
loge,  elle  devint  attentive  malgré  elle,etcrut 
avoir  le  droit  d'écouter  jusqu'au  bout. 

c<  Prenez  garde  d'aller  trop  vite  avec  la 
Porporina,  dit  le  prince  à  sa  prétendue  sœur. 


10'  LA  COMTESSE 

Ce  n'est  pas  que  je  doute  de  sa  discrétion  ni 
de  la  noblesse  de  son  cœur.  Les  personnages 
les  plus  importants  de  l'ordre  s'en  portent 
garants;  et  dussiez-vous  me  plaisanter  encore 
sur  lanaturede  mes  sentiments  pour  elle,  je 
vous  dirai  encore  que  je  partage  votre  sym- 
pathie pour  cette  ajmable  personne.  Mais  ni 
ces  personnages  ni  moi  ne  sommes  d'avis 
que  vous  vous  compromettiezvis-à-vis  d'elle 
avant  que  Ton  se  soit  assuré  de  ses  disposi- 
tions. Telle  entreprise  qui  saisira  d'emblée 
une  imagination  ardente  comme  la  vôtre  et 
un  esprit  justement  irrité  comme  le  mien, 
peut  épouvanter  au  premier  abord  une  fille 
timide,  étrangère  sans  doute  à  toute  philoso- 
phie et  è  toute  politique.  Les  raisons  qui  ont 
agi  sur  vous  ne  sont  pas  celles  qui  feront  im- 
pression sur  une  iemme  placée  dans  une 
sphère  si  différente.  Laissez  donc  à  Trismé- 
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giste  OU  à  Saint-Germain  le  soin  d':' cette  ini- 
tiation. 

—  Mais  Trismégiste  n'est  il  pas  parti?  dit 
Consuelo,  qui  était  trop  bonne  comédienne 
pour  ne  pas  pouvoir  imiter  la  voix  rauque  et 
changeante  delà  princesse  Amélie. 

—  S'il  est  parti, vous  devez  le  savoir  mieux 
que  moi,  puisque  cet  homme  n'a  de  rapports 
qu'avec  vous.  Pour  moi,je  ne  le  connais  pas. 
Mais  M. de  Saint-Germain  me  paraît  l'ouvrier 
le  plus  habile  et  le  plus  exlraordinairement 
versé  dans  la  science  qui  nous  occupe, 11  s'est 
fait  fort  de  nous  attacher  celte  be  le  canta- 
trice et  de  la  soustraire  aux  dangers  qui  la 
menacent. 

— -  Est-elle  réellement  en  danger?  deman- 
da Consuelo. 

—  Elle  y  sera  si  elle  persiste  à  repousser 
les  soupirs  de  M.  ie  Marquis. 
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—  Quel  marquis?  demanda  Consueîo  éton- 
née. 

—  Vous  êtes  bien  distraite,  ma  sœur  :  Je 
vous  parle  de  Fritz  ou  du  grand  lama. 

—  Oui,  du  marquis  de  Brandebourg  !  re- 
prit la  Porporina  ,  comprenant  enfin  qu'il 
s'agissait  du  roi. Mais  vous  êtes  donc  bien  sûr 
qu'il  pense  à  cette  petite  fiile  ? 

—  Je  ne  dirais  pas  qu'il  l'aime,  mais  il  en 
est  jaloux.  El  puis,  ma  sœur,  il  faut  bien  re- 
connaître que  vous  la  compromettez,  cette 
pauvre  fille,  en  la  prenant  pour  votre  confi- 
dente... Allons!  je  ne  sais  rien  de  cela,  je 
n'en  veux  rien  savoir;  mais,  au  nom  du  ciel, 
soyez  prudente,  el  ne  laissez  pas  soupçonner 
à  nos  amis  que  vous  soyez  mue  par  un  autre 
sentiment  que  celui  de  la  liberté  politique. 
Nous  avons  résolu  d'adopter  votre  comlesse 
de  Paidoîsladt.  Quand  elle  sera  initiée  et  liée 
par  des  serments,  des  promesses  et  des  me- 
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iiaces,  vous  ne  risquerez  plus  rien  avec  elle. 
Jusque-là,  je  vous  en  conjure,  abstenez- 
vous  delà  voir  et  de  lui  parler  de  vos  affai- 
res et  des  nôtres...  Et  pour  commencer  ,  ne 
restez  pas  dans  ce  bal  où  votre  présence  n'est 
guère  convenable ,  et  où  le  grand  lama  saura 
certainement  que  vous  êtes  venue.  Donnez- 
moi  le  bras  jusqu'à  la  sortie.  Je  ne  puis  vous 
reconduire  plus  loin.  Je  suis  censé  garder  les 
arrêts  à  Postdam,  et  les  murailles  du  palais 
ont  des  yeux  qui  perceraient  un  masque  de 
fer.  » 

En  ce  momejit  on  frappa  à  la  porte  de  la 
loge,  et  comme  le  prince  n'ouvrait  pas,  on 
insista.  «  Voilà  un  drôle  bien  impertinent  de 
vouloir  entrer  dans  une  loge  où  se  trouve  une 
dame  !  *  dit  le  prince  en  montrant  son  mas- 
que barbu  à  la  lucarne  de  la  loge.  Mais  un 
domino  rouge,  à  face  blême,  dont  l'aspect 
avait  quelque  chose  d'effrayant ,  lui  apparut. 
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et  lui  dit  avec  un  geste  singulier  :  //  pleut. 
Cettenouvelie  parut  faire  grande  impression 
sur  le  prince.*  Dois-je  donc  sortir  ou  rester?» 
demanda  t  il  au  domino  rouge. 

—  Vous  devez  chercher,  répondit  ce  do- 
mino, une  nonne  toute  semblable  à  celle-ci , 
qui  erre  dans  la  cohue  Moi,  je  me  charge  de 
madame,  ajouta-t-il  en  désignant  Coasuelo  , 
et  en  entrant  dans  la  loge  que  le  prince  lui^ 
ouvrait  avec  empressement.  lis  échangèrent 
bas  quelques  paroles,  et  le  prince  sortit  sans 
adresser  un  mot  de  plus  à  la  Porporina. 

—  Pourquoi,  dit  le  domino  rouge  eu  s'as- 
seyant  dans  le  tond  de  la  loge ,  et  en  s'adres- 
santàConsuelo,  avez- vous  pris  un  déguise- 
ment tout  pareilà celui  de  la  princesse?  C'est 
l'exposer,  ainsi  que  vous,  à  des  méprises  fa- 
tales. Je  ne  reconnais  là  ni  votre  prudence  ni- 
votre  dévouement. 

—  Si  mon  costume  est  pareil  à  celui  d'une 
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autre  personne  Je  l'ignore  entièrement,  ré- 
pondit Consuelo,  qui  se  tenait  sur  ses  gardes 
avec  ce  nouvel  interlocuteur. 

—  J'ai  cru  que  c'était  une  plaisanterie  de 
carnaval  arrangée  entre  vous  deux.  Puis- 
qu'il n'en  est  rien,  madame  la  comtesse,  et 
que  le  hasard  seul  s'en  est  mêlé  ,  parlons  de 
vous,  el  abandonnons  la  princesse  à  son  des- 
tin. 

Mais  si  quelqu'un  est  en  danger,  mon- 
sieur, il  ne  mesemble  pas  que  lerolede  ceux 
qui  parlent  de  dévouement  soit  de  rester  les 
bras  croisés. 

—  La  personne  qui  vient  de  vous  quitter 
veillera  sur  cette  auguste  têle  folle.  Sans 
doute,  vous  n'ignorez  pas  que  la  chose  l'in- 
téresse plus  que  nous .  car  cette  personne 
vous  fait  la  cour  «wssî? 

—  Vous  vous  trompez^  monsieur,  et  je  ne 
connais  pas  celte  personne  plus  que  vous. 
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D'ailleurs,  votre  langage  n'est  ni  celui  d'un 
ami,  ni  celui  d'un  plaisant.  Permettez  donc 
que  je  retourne  au  bal. 

—  Permettez-moi  de  vous  demander  aupa- 
ravant un  portefeuille  qu'on  vous  a  chargée 
de  me  remettre. 

—  Nullement,  je  ne  suis  chargée  de  rien 
pour  qui  que  ce  soit. 

—  C'est  bien  ;  vous  devez  parler  ainsi.  Mais 
avec  moi ,  c'est  inutile  :  je  suis  le  comte  de 
Saint-Germain. 

—  Je  n'en  sais  rien. 

—  Quand  même  j'ôterais  mon  masque  , 
comme  vous  n'avez  vu  mes  traits  que  par 
une  nuit  obscure ,  vous  ne  me  reconnaîtriez 
pas.  Mais  voici  une  lettre  de  créance.  » 

Le  domino  rouge  présenta  à  Consuelo  une 
feuille  de  musique  accompagnée  d'un  signe 
qu'elle  ne  pouvait  méconnaître.  Elle  remit 
le  portefeuille,  non  sans  trembler,  et  en  ayant 
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soin  d'ajouter  :  <r  Prenez  acte  de  ce  que  je 
vous  ai  dit.  Je  ne  suis  chargée  d'aucun  mes- 
sage pour  vous  ;  c'est  moi ,  moi  seule ,  qui 
fais  parvenir  ces  lettres  et  les  traites  qui  y 
sont  jointes  à  la  personne  que  vous  savez. 

—  Ainsi,  c'est  vous  qui  êtes  la  maîtresse 
du  baron  de  Trenck? 

Consuelo,  effrayée  du  mensonge  pénible 
<iu'on  exigeait  d'elle,  garda  le  silence. 

—  Répondez,  madame,  reprit  le  domino 
rouge;  le  baron  ne  nous  cache  point  qu'il 
reçoive  des  consolations  et  des  secours  d'une 
personne  qui  l'aime.  C'est  donc  bien  vous 
qui  êtes  l'amie  du  baron  ? 

—  C'est  moi,  répondit  Consueîo  avec  fer- 
meté ,  et  je  suis  aussi  surprise  que  blessée 
de  vos  questions.  Ne  puis-je  être  l'amie  du 
baron  sans  m'exposer  aux  expressionsbruîa- 
îes  et  aux  soupçons  outrageants  dont  il  vous 
plaît  de  vous  servir  avec  moi? 
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—  La  situation  est  trop  grave  pour  que 
vous  deviez  vous  arrêter  à  des  mots.  Érou- 
tez  bien  :  vous  me  chargez  d'une  mission  qui 
me  compromet,  et  qui  m'expose  à  des  dan- 
gers personnels  de  plus  d'un  genre.  Il  peut 
y  avoir  sous  jeu  quelque  trame  politique  ,  et 
je  ne  me  soucie  pas  de  m'en  mêler.  J'ai 
donné  ma  parole  aux  amis  de  monsieur  de 
Trenck  de  le  servir  dans  une  affaire  d'amour. 
Entendons-nous  bien  :  je  n'ai  pas  promis  de 
servir  l'amitié.  Ce  mot  est  trop  vague,  et  me 
laisse  des  inquiétudes.  Je  vous  sais  incapable 
de  mentir.  Si  vous  me  dites  positivement  que 
de  Trenck  est  votre  amant ,  et  si  je  puis  en 
informer  Albert  deRudolsiadt... 

—  Juste  ciel  !  monsieur,  ne  me  torturez 
pas  ainsi  ;  Albert  n'est  plus  !... 

—  Au  dire  des  hommes,  il  est  mort ,  je  le 
sais  ;  mais  pour  vous  comme  pour  moi  il  est 
éternellement  vivant. 
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—  Si  TOUS  l'entendez  dans  un  sens  reli- 
gieux et  symbolique,  c'est  la  yérilé;  mais  si 
c'est  dans  un  sens  matériel... 

—  Ne  discutons  pas.  Un  Toile  couvre  en- 
core Totre  esprit,  mais  ce  voile  sera  soulevé. 
Ce  qu'il  m'importe  de  savoir  à  présent,  c'est 
votre  position  à  l'égard  de  Trenck.  S'il  est 
votre  amant,  je  me  charge  de  cet  envoi  d'où 
sa  vie  dépend  peut-être;  car  il  est  privé  de 
toutes  ressources.  Si  vous  refusez  de  vous 
prononcer,  je  refuse  d'être  votre  intermé- 
diaire. 

,  —  Eh  bien,  dit  Consuelo  avec  un  pénible 
effort,  il  estmon  amant.  Prenezie  portefeuille, 
et  hâtez-vous  de  le  lui  faire  tenir. 

•^11  suffit,  dit  M.  de  Saint-Germain  en 
prenant  le  portefeuille.  Maintenant,  noble  et 
courageuse  fille,  laisse-moi  te  dire  que  je 
t'admire  et  te  respecte.  Ceci  n'est  qu'une- 
épreuve  à  laquelle  j'ai  voulu  soumettre  ton 
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dévouement  et  ton  abnégation.  Va ,  je  sais 
tout  !  Je  sais  fort  bien  que  tu  mens  par  géné- 
rosité ,  et  que  tu  as  été  saintement  fidèle  à 
ton  époux.  Je  sais  que  la  princesse  Amélie , 
tout  en  se  servant  de  moi,  ne  daigne  pas  m'ac- 
corder  sa  confiance,  et  qu'elle  travaille  à  s'af- 
franchir de  la  tyrannie  du  grand  lama  sans  ces- 
ser de  faire  la  princesse  et  la  réservée.  Elleest 
dans  son  rôle ,  et  elle  ne  rougit  pas  de  t' ex- 
poser ,  toi ,  pauvre  fille  sarxS  aveu  (comme 
disent  les  gens  du  monde),  à  un  malheur 
éternel  ;  oui ,  au  plus  grand  des  m  ailleurs  ! 
celui  d'empêcher  la  brillante  résurrectioii 
de  ton  époux ,  et  de  plonger  son  eiistence 
présente  dans  les  limbes  du  doute  et  du  dé- 
sespoir. Mais  heureusement,  enlre  Tàmc 
d'Aîtert  et  la  tienne,  une  chaîne  de  mains 
invisibles  est  tendue  incessamment  pour  met- 
tre en  rapport  celle  qui  agit  sur  la  terre  à 
h\  lumière  du  soleil ,  et  celle  qui  travaille 


DE   RUDOLSTADT.  21 

dans  un  monde  inconnu,  à  l'ombre  du  mys- 
tère, loin  du  regard  des  vulgaires  humains.  » 
Ce  langage  bizarre  émut  Consuelo,  bien 
qu'elle  eût  résolu  de  se  méfier  des  captieuses 
déclamations  des  prétendus  prophètes.  «  Ex- 
pliquez-vous, monsieur  ie  comte,  dit-elle  en 
s'efforçanl  de  garder  un  ton  calme  et  i'roid. 
Je  sais  bien  que  le  rôle  d'Albert  n'est  pas  fini 
sur  la  terre ,  et  que  son  âme  n'a  pas  été 
anéantie  par  le  souffle  de  la  mort.  Mais  les 
rapports  qui  peuvent  subsister  entre  elle  et 
moi  sont  couverts  d'un  voile  que  ma  propre 
mort  peut  seule  soulever,  s'il  plaît  à  Dieu  de 
r.ous  laisser  un  vague  souvenir  de  nos  exis- 
tences précédentes.  Ceci  est  un  point  mys- 
térieux ,  et  il  n'est  au  pouvoir  de  personne 
d'aider  à  l'inlluence  céleste  qui  rapproche 
dans  une  vie  nouvelle  ceux  qui  se  sont  aimés 
dar.s  une  vie  passée.  Que  prétendez -vous 
donc  me  i'aire  accroire,  en  disant  que  certai- 
T.  I.  2 
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nés  sympathies  veillent  sur  moi  pour  opérer 
ce  rapprochement  ? 

—  Je  pourrais  vous  parler  de  moi  seule- 
ment, répondit  M.  de  Saint-Germain,  et  vous 
dire  qu'ayant  connu  Albert  de  tout  temps , 
aussi  bien  lorsque  je  servais  sons  ses  ordres 
dans  la  guerre  des  Hussites  contre  Sigismond, 
que  plus  tard  dans  la  guerre  de  trente  ans , 
lorsqu'il  était... 

—  Je  sais,  monsieur,  que  vous  avez  la  pré- 
tention de  vous  rappeler  ton  les  vos  existen- 
ces antérieures ,  comme  Albert  en  avait  la 
persuasion  maladive  et  funeste.  A  Dieu  ne 
plaise  que  j'aie  jamais  suspecté  sa  bonne  foi 
à  cet  égard  !  mais  cette  croyance  était  telle- 
ment liée  chez  lui  à  un  état  d'exaltation  dé- 
lirante, que  je  n'ai  jamais  cru  à  la  réalité  de 
cette  puissance  exceplionneile  et  peut-être 
inadmissible.  Epargnez-moi  donc  l'embarras 
d'écouter  les  bizarreries  de  votre  conversa- 
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tîon  sur  ce  chapitre.  Je  sais  que  beaucoup 
de  gens ,  poussés  par  une  curiosité  frivole  , 
voudraient  être  maintenant  à  ma  place,  et 
recueillir,  avec  un  sourire  d'encouragement 
et  de  crédulité  simulée ,  les  merveilleuses 
histoires  qu'on  dit  que  vous  racontez  si  bien. 
Mais  moi  je  ne  sais  pas  jouer  la  comédie 
quand  je  n'y  suis  p^s  forcée,  et  je  ne  pourrais 
m'amuser  de  ce  qu'on  appelle  vos  rêveries. 
Elles  me  rappelleraient  trop  celles  qui  m'ont 
tant  effrayée  et  tant  affligée  dans  le  comte 
de  Rudoîstadt.  Daignez  les   réserver   pour 
ceux  qui  peuvent  les  partager.  Je  ne  voudrais 
pour  rien  au  monde  vous  tromper  en  feignant 
d'y  croire;  et  quand  même  ces  rêveries  ne 
réveilleraient  en  moi  aucun  souvenir  déchi- 
rant, je  ne  saurais  pas  me  moquer  de  vous. 
Veiiillez  donc  répondre  à  mes  questions,  sans 
chercher  à  égarer  mon  jugement  par  des 
paroles  vagues  et  à  double  sens.  Pour  aider 
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à  votre  franchise ,  je  vous  dirai  que  je  sais 
déjà  que  vous  avez  sur  moi  des  vues  parti- 
culières et  mystérieuses.  Vous  devez  m'ini- 
tier  à  je  ne  sais  quelle  redoutable  confidence, 
et  des  personnes  d'un  haut  rang  comptent 
sur  vous  pour  me  donner  les  premières  no- 
tions de  je  ne  sais  quelle  science  occulte. 

— Les  personnes  d'un  haut  rang  divaguent 
parfois  étrangement ,  madame  la  comtesse , 
répondit  le  comte  avec  beaucoup  de  calme. 
Je  vous  remercie  de  la  loyauté  avec  laquelle 
vous  me  parlez ,  et  je  m'abstiendrai  de  tou- 
cher à  des  choses  que  vous  ne  comprendriez 
pas,  faute  peut-être  de  vouloir  les  compren- 
dre. Jevous  dirai  seulement  qu'il  y  a,  en  cfTet, 
une  science  occulte  dont  je  me  pique,  et  dans 
laquelle  je  suis  aidé  par  des  lumières  supé- 
rieures. Mais  cette  science  n'a  rien  de  sur- 
naturel ,  puisque  c'est  purement  et  simple- 
ment celle  du  cœur  humain,  ou,  si  vous  l'ai- 
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mez  mieux,  la  connaissance  approfondie  de 
la  vie  humaine ,  dans  ses  ressorts  les  plus 
intimes  et  dans  ses  actes  les  plus  secrets.  Et 
pour  vousprouver  que  jene  me  vantepas.je 
vous  dirai  exactement  ce  qui  se  passe  dans 
votre  propre  cœur  depuis  que  vous  êtes  sé- 
parée du  comte  de  Rudolstadt,  si  toutefois 
vous  m'y  autorisez. 

—  J'y  consens,  répondit  Consuelo,  car  sur 
ce  point  je  sais  que  vous  ne  pourrez  m'abuser. 

—  Eh  bien,  vous  aimez  pour  la  première 
fois  de  votre  vie,  vous  aimez  complètement, 
véritablement  :  et  celui  que  vous  aimez 
ainsi,  dans  les  larmes  du  repentir,  car  vous 
ne  l'aimiez  pas  il  y  a  un  an,  celui  dont  l'ab- 
sence vous  est  amère  ,  et  dont  la  disparition 
a  décoloré  votre  vie  et  désenchanté  votre 
avenir,  ce  n'est  pas  le  baron  de  Trenck,  pour 
lequel  vous  n'avez  qu'une  amitié  de  recon- 
naissance et  de  sympathie  tranquille  i  ce  n'est 
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pas  Joseph  Haydn,  qui  n'est  pour  vous  qu'un 
jeune  frère  en  Apollon  ;  ce  n'est  pas  le  roi 
Frédéric,  qui  vous  effraie  et  vous  intéresse 
en  môme  temps;  ce  n'est  pas  même  le  bel 
Anzoleto,  que  vous  ne  pouvez  plus  estimer; 
c'est  celui  que  vous  avez  vu  couché  sur  un 
lit  de  mort  et  revêtu  des  ornemeiils  que  l'or- 
gueil des  nobles  familles  place  jusque  dans 
la  tombe,  sur  le  linceul  des  trépassés  :  c'est 
Albert  de  Rudolsladt.  » 

Consuelo  fut  un  instant  frappée  de  cette 
révélation  de  ses  sentiments  intimes  dans  la 
bouche  d'un  homme  qu'elle  ne  connaissait 
pas.  Mais  en  songeant  qu'elle  avait  raconté 
toute  sa  vie  el  mis  à  nu  son  propre  cœur  la 
nuit  précédente,  devant  la  princesse  Amélie, 
en  se  rappelant  tout  ce  que  le  prince  Henri 
venait  de  lui  faire  pressentir  des  relations 
de  la  princesse  avec  une  affiliation  mysté- 
rieuse où  le  comte  de  Saint-Germain  jouait 


DE   RUDOLSTADT.  27 

un  des  principaux  rôles,  elle  cessa  de  s'éton- 
ner, et  avoua  ingénument  à  ce  dernier  qu'elle 
ne  lui  faisait  pas  un  grand  mérite  de  savoir 
des  choses  récemment  confiées  à  une  amie 
indiscrète. 

«  Vous  voulez  parler  de  l'abbesse  deQued- 

limbourg,dit  M.  de  Saint-Germain.  Eh  bien, 
voulez-vous  croire  à  ma  parole  d'honneur? 

—  Je  n'ai  pas  le  droit  de  la  révoquer  ea 
doute,  répondit  la  Porporina. 

—  Je  vous  donne  donc  ma  parole  d'hon- 
neur, reprit  le  comte,  que  la  princesse  ne  m'a 
pas  dit  un  mot  de  vous  ,  par  la  raison  que 
jamais  je  n'ai  eu  l'avantage  d'échanger  une 
seule  parole  avec  elle  ,  non  plus  qu'avec  sa 
confidente  madame  de  Kleist. 

—  Cependant,  monsieur,  vous  avez  des 
rapports  avec  elle,  au  moins  indirectement? 

—  Quant  à  moi,  tous  ces  rapports  consis- 
tent à  lui  faire  passer  les  lettres  de  Trenck  et 
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à  recevoir  les  siennes  pour  lui  par  des  tiers. 
Vous  Yoyez  que  sa  confiance  en  moi  ne  va 
pas  bien  loin ,  puisqu'elle  se  persuade  que 
j'ignore  l'intérêt  qu'elle  prend  à  noire  fugitif. 
Du  reste,  cette  princesse  n'est  point  perfide  ; 
elle  n'est  que  folle,  comme  les  natures  ty- 
ranniques  le  deviennent  lorsqu'elles  sont  op- 
primées. Les  serviteurs  de  la  vérité  ont 
beaucoup  espéré  d'elle,  et  lui  ont  accordé 
leur  protection.  Fasse  le  ciel  qu'ils  n'aient 
point  à  s'en  repentir  !     ^ 

—  Vous  jugez  mal  une  princesse  intéres- 
sante et  malheureuse,  M.  le  comle  ,  et  peut- 
être  connaissez- vous  mal  ses  affaires.  Quant 
à  moi ,  je  les  ignore. . . 

—  Ne  mentez  pas  inutilement ,  Consuelo. 
Vous  avez  soupe  avec  elle  la  nuit  dernière, 
et  je  puis  vous  dire  toutes  les  circonstances.  * 
Ici  le  comte  de  Saint-Germain  rapporta  les 
moindres  détails  du  souper  de  la  veille ,  de- 
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puis  les  discours  de  la  princesse  et  de  ma- 
dame deKleist  jusqu'à  la  parurequ'elles  por- 
taient, le  menu  du  repas,  la  rencontre  de  la 
balayeuse ,  etc.  Il  ne  s'arrêta  pas  là ,  et  ra- 
conta de  même  la  visite  que  le  roi  avait  faite 
le  matin  à  notre  héroïne,  les  paroles  échan- 
gées entre  eux,  la  canne  levée  sur  Consuelo, 
les  menaces  et  le  repentir  de  Frédéric,  tout, 
jusqu'aux  moindres  gestes  et  à  l'expression 
des  physionomies,  comme  s'il  eût  assisté  à 
cette  scène.  H  termina  en  disant  :  «  Et  vous 
avez  eu  grand  tort ,  naïve  et  généreuse  en- 
fant ,  de  vous  laisser  prendre  à  ces  retours 
d'amitié  et  de  bonté  que  le  roi  sait  avoir  dans 
l'occasion.  Vous  vous  en  repentirez.  Le  tigre 
royal  vous  iera  sentir  ses  ongles,  h  moins  que 
vous  n'acceptiez  une  protection  plus  efficace 
et  plus  honorable,  une  protection  vraiment 
paternelle  et  touie-puissante,  qui  ne  se  bor- 
nera pas  aux  étroites  limites  du  marquisat  de 
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Brandebourg,  mais  qui  planera  sur  vous  sur 
tonte  la  surface  de  la  terre,  et  qui  vous  sui- 
vrait jusque  dans  les  déserts  du  nouveau 
nonde. 

—  Je  ne  sache  que  Dieu ,  re'pondit  Con- 
uelo,  qui  puisse  exercer  une  telle  protection, 

qui  veuille  l'étendre  jusque  sur  un  être 
ussi  insignifiant  que  moi.  Si  je  cours  quel- 
que danger  ici,  c'est  en  lui  que  je  mets  mon 
«^spoir.  Je  me  méfierais  de  toute  autre  solli- 
citude dont  je  ne  connaîtrais  ni  les  moyens 
li  les  motifs. 

—  La  méfiance  sied  mal  aux  grandes  âmes, 
reprit  le  comte  ;  et  c'est  parce  que  madame 
de  Rudolstadt  est  une  grande  âme  ,  qu'elle 
a  droit  à  la  protection  des  véritables  servi- 
teurs de  Dieu.  Voilà  donc  le  seul  motif  de 
celle  qui  vous  est  offerte.  Quant  à  ses  moyens, 
ils  sont  immenses ,  et  diffèrent  autant  par 
leur  puissance  et  leur  moralité  de  ceux  que 
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possèdent  les  rois  et  les  princes,  que  la  cause 
de  Dieu  diffère ,  par  sa  sublimité ,  de  celle 
des  despotes  et  des  glorieux  de  ce  monde.  Si 
vous  n'avez  d'amour  et  de  confiance  que 
dans  la  justice  divine,  vous  êtes  forcée  de 
reconnaître  son  action  dans  les  hommes  de 
bien  et  d'intelligence ,  qui  sont  ici-bas  les 
ministres  de  sa  volonté  et  les  exécuteurs  de 
sa  loi  suprême.  Redresser  les  torts,  protéger 
les  faibles  ,  réprimer  la  tyrannie  ,  encoura- 
ger et  récompenser  la  vertu,  répandre  les 
principes  de  la  morale ,  conserver  le  dépôt 
sacré  de  l'honneur ,  telle  a  été  de  tout  temps 
la  mission  d'une  phalange  illustre  et  véné- 
rable ,  qui ,  sous  divers  noms  et  diverses 
formes  ,  s'est  perpétuée  depuis  l'origine  des 
sociétés  jusqu'à  nos  jours.  Vcyezies  lois  gros- 
sières et  anti-humaines  qui  régissent  les  na- 
tions ,  voyez  les  préjugés  et  les  erreurs  des 
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hommes,  voyez  partout  les  traces  mons- 
trueuses de  la  barbarie  !  Comment  conce- 
vriez -  vous  que,  dans  un  monde  si  mal 
géré  par  l'ignorance  des  masses  et  la  per- 
lidie  des  gouvernements,  il  pût  éclore  quel- 
ques vertus  et  circuler  quelques  doctrines 
vraies?  Cela  est,  pourtant,  et  on  voit  des  lis 
sans  tache ,  des  fleurs  sans  souillure  ,  des 
âmes  comme  la  vôtre ,  comme  celle  d'Albert, 
croître  et  briller  sur  la  fange  terrestre.  Mais 
croyez-vous  qu'elles  pussent  conserver  leur 
parfum,  se  préserver  des  morsures  immondes 
des  reptiles ,  et  résister  aux  orages ,  si  elles 
n'étaient  soutenues  et  préservées  par  des 
forces  secour;ibles ,  par  des  mains  amies  ? 
Croyez-vous  qu'Albert,  cet  homme  sublime  , 
étranger  à  toutes  les  turpitudes  vulgaires , 
supérieur  à  l'humanité  jusqu'à  paraître  in- 
sensé aux  profanes,  ait  puisé  en  lui  seul  toute 
sa  grandeur  et  toute  sa  fui  ?  Croyez-vous 
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qu'il  fût  un  fait  isolé  dans  l'univers,  et  qu'il 
ne  soit  jamais  retrempé  à  un  foyer  de  sym- 
pathie et  d'espérance  ?  Et  vous-même,  pen- 
sez-vous que  vous  seriez  ce  que  vous  êtes ,  si 
le  souffle  divin  n'eût  passé  de  l'esprit  d'Albert 
dans  le  vôtre?  Mais  maintenant  que  vous 
voilà  séparée  de  lui ,  jetée  dans  une  sphère 
indigne  de  vous,  exposée  à  tous  les  périls,  à 
toutes  les  séductions,  fille  de  théâtre,  confi- 
dente d'une  princesse  amoureuse,  et  réputée 
maîtresse  d'un  roi  usé  par  la  débauche  et 
glacé  par  i'égoïsme ,  espérez-vous  conserver 
la  pureté  immaculée  de  votre  candeur  pri- 
mitive ,   si  les    ailes  mystérieuses  des  ar- 
changes ne  s'étendent  sur  vous  comme  une 
égide  céleste?  Prenez-y  garde,  Consuelo  !  ce 
n'est  pas  en  vous-même,  en  vous  seule  ,  du 
moins,  que  vous  puiserez  la  force  dont  vous 
avez  besoin.  La  prudence  même  dont  vous 
vous  vantez  sera  facilement  déjouée  par  les 
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ruses  de  l'esprit  de  malice  qui  erre  dans  les 
ténèbres,  autour  de  votre  chevet  virginal. 
Apprenez  donc  à  respecter  la  sainte  milice  , 
l'invisible  armée  de  la  foi  qui  déjà  forme  un 
rempart  autour  de  vous.  On  ne  vous  demande 
ni  engagements ,  ni  services  ;  on  vous  or- 
donne seulement  d'être  docile  et  confiante 
quand  vous  sentirez  les  effets  inattendus  de 
Tadoption  bienfaisante.  Je  vous  en  ai  dit 
assez.  C'est  à  vous  de  réfléchir  mûrement  à 
mes  paroles  ;  et  lorsque  le  temps  viendra  , 
lorsque  vous  verrez  des  prodiges  s'accomplir 
autour  de  vous  ,  ressouvenez- vous  que  tout 
est  possible  à  ceux  qui  croient  et  qui  tra- 
vaillent en  commun ,  à  ceux  qui  sont  égaux 
et  libres;  oui,  à  ceux-là,  rien  n'est  impos- 
sible pour  récompenser  le  mérite;  el  si  le 
vôtre  s'élevait  assez  haut  pour  obtenir  d'eux 
un  prix  sublime ,  sachez  qu'ils  pourraient 
même  ressusciter  Albert  et  vous  le  rendre.^ 
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Ayant  ainsi  parlé  cl*un  ton  animé  par  une 
conviction  enthousiaste  ,  le  domino  rouge  se 
leva,  et,  sans  attendre  la  réponse  de  Con- 
suelo,  il  s'inclina  devant  elle  et  sortit  de  la 
loge ,  où  elle  resta  quelques  instants  immobile 
et  comme  perdue  dans  d'étranges  rêveries. 
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Ne  songeant  plus  qu'à  se  retirer,  Coiisuelo 
descendit  enfin,  et  rencontra  dans  les  corri- 
dors deux  masques  qui  l'accostèrent,  et  dont 
l'un  lui  dit  à  voix  basse  : 

«  Méfie-loi  du  comte  de  Saiat-Germain.  » 
Elle  crut  reconnaître  la  voix  d'Uberli  Por- 

T.    II.  3 
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porino,  son  camarade,  et  le  saisit  par  la 
manche  de  son  domino  en  lui  disant  : 

«  Qui  est  le  comte  de  Saint-Germain?  je 
ne  le  connais  pas.  » 

Mais  l'autre  masque,  sans  chercher  à  dé- 
guiser sa  voix  ,  que  Cousuelo  reconnut  aus- 
sitôt pour  celle  du  jeune  Benda ,  le  mélan- 
coliquô  violoniste,  lui  prit  l'autre  main  enini 
disant; 

*  .^'^xie  loi  des  aventures  et  dés  aventu- 
riers. » 

Et  ils  passèrent  outre  assez  précipitam- 
ment, comme  s'ils  eussent  voulu  éviter  ses 
questions. 

Consuelo  s'étonna  d  être  si  i'acilement  re- 
connue après  s'èlre  donné  tant  de  soins  pour 
se  bien  déguiser;  en  conséquence,  elle  se 
hâta  pour  sortir.  Mais  elle  vit  bientôt  qu'elle 
était  observée  et  suivie  par  un  masque  qu'à 
sa  démarche  et  à  sa  taille  elle  crut  reconaître 
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pour  M.  de  Pœlnitz,  le  directeur  des  théâtres 
royaux  et  le  chambellan  du  roi.  Elle  n'en 
douta  plus  lorsqu'il  lui  adressa  la  parole  , 
quelque  soin  qu'il  prit  pour  changer  son  or- 
gane et  sa  prononciation.  Il  lui  tint  des  dis- 
cours oiseux,  auxquels  elle  ne  répondit  pas, 
car  elle  vit  bien  qu'il  désirait  la  faire  parler. 
Elle  réussit  à  se  débarrasser  de  lui ,  et  tra- 
versa la  salle,  aGn  de  le  dérouter  s'il  son- 
geait à  la  suivre  encore.  Il  y  avait  foule,  et 
elle  eut  beaucoup  de  peine  à  gagner  la  sortie. 
En  ce  moment,  elle  se  retourna  pour  s'assurer 
qu'elle  n'était  point  remarquée,  et  fut  assez 
surprise  de  voir,  dans  un  coin,  Pœlnilz,  ayant 
Fair  de  causer  confidemment  avec  le  domino 
rouge  qu'elle  supp  osait  être  le  comte  de  Saint- 
Germain.  Elle  ignorait  que  Pœlnilz  l'eût 
connu  en  France;  et,  craignant  quelque 
trahison  de  la  part  de  Vaventurier ,  elle  ren- 
tra chez  elle  dévorée  d'inquiétude ,  non  pas 
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tant  pour  elle-même  que  pour  la  princesse, 
dont  elle  venait  de  livrer  le  secret ,  malgré 
elle,  à  un  homme  lort  suspect. 

A  son  réveil  le  lendemain,  elle  trouva  une 
couronne  de  roses  blanches  suspendue  au- 
dessus  de  sa  tête,  au  crucifix  quilui  venaitde 
sa  mère,  et  dont  elle  ne  s'était  jamais  sépa- 
rée. Sille  remarqua  en  même  temps  que  la 
branche  de  cyprès  qui ,  depuis  une  certaine 
soirée  de  triomphe  à  Vienne,  où  elle  lui  avait 
été  jetée  sur  le  théâtre  par  une  main  incon- 
nue, n'avait  jamais  cessé  d'oriicr  le  cruciGx, 
avait  disparu.  Elle  la  chercha  en  vain  de  tous 
côtes.  11  semblait  qu'en  posant  à  la  place 
ccl'c  fraîche  et  riante  couronne ,  on  eût  en- 
levé à  dessein  ce  lugubre  trophée.  Sa  suivante 
].o  pi;t  i'jî  dire  comment  ni  à  quelle  heure 
cetiG  subsîiiuîion  avait  été  opérée.  Elle  pré- 
t(  n  :ait  n'avoir  pas  quitté  la  maison  la  veille, 
et  n'avoir  ouvert  à  personne.  Elle  n'avait  pas 
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remarqué,  en  préparantlelitde  sa  maîtresse, 
si  la  couronne  y  était  déjà.  En  un  mot ,  elle 
était  si  ingénument  étonnée  de  cette  circon- 
stance, qu'il  était  difficile  de  suspecter  sa 
bonne  foi.  Cette  fiile  avait  l'àme  fort  désin- 
téressée; Consuelo  en  avait  eu  plus  d'une 
preuve,  et  le  seul  défaut  qu'elle  lui  connûl , 
c'était  une  grande  démangeaison  de  parler, 
et  de  prendre  sa  maîtresse  pour  confidente  de 
toutes  ses  billevesées.  Elle  n'eût  pas  manqué 
cette  occasion  pour  la  fatiguer  d'un  long  ré- 
.  cit  et  des  plus  fastidieux  détails  ,  si  elle  eût 
pu  lui  apprendre  quelque  chose.  Elle  ne  fit 
que  se  lancer  dans  des  commentaires  h  perte 
de  vue  sur  la  mystérieuse  galanterie  de  celte 
couronne^  et  Consuelo  en  fut  bientôt  si  en- 
nuyée, qu'elle  la  pria  de  ne  pas  s'en  inquiéter 
davantage  et  de  la  laisser  tranquille.  Restée 
seule,  elle  examina  la  couronne  avec  le  plus 
grand  soin.  Les  fleurs  étaient  aussi  fraîches 
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que  si  on  les  eût  cueillies  un  instant  aupa- 
ravant, et  aussi  parfumées  que  si  l'on  n'eût 
pas  été  en  plein  hiver.  Consuelo  soupira  amè- 
rement en  songeant  qu'il  n'y  avait  guère 
d'aussi  belles  roses  dans  cette  saison  que 
dans  les  serres  des  résidences  royales,  et  que 
sa  soubrette  pourrait  bien  avoir  eu  raison  en 
attribuant  cet  hommage  au  roi.  «  Il  ne  savait 
pourtant  pas  combien  je  tenais  à  mon  cyprès, 
pensa-t-elle  ;  pourquoi  me  l'aurait  il  fait  en- 
lever? N'importe  ;  quelle  que  soit  la  main  qui 
a  commis  celte  profanation,  maudite  soit- 
elle  !  »  Mais  comme  la  Porporina  jetait  avec 
chagrin  cette  couronne  loin  d'elle,  elle  en  vit 
tomber  une  petite  bande  de  parchemin  qu'elle 
ramassa,  et  sur  laquelle  elle  lut  ces  mots 
d'une  écriture  inconnue  : 

<r  Toute  noble  action  mérite  une  récom- 
«  pense,  etla  seule  récompense  digne  des 
a  grandes  âmes,  c'est  l'hommage  des  âmes 
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a  sympathiques.  Que  le  cyprès  dispîiraisse 
«  de  ton  chevet,  généreuse  sœur,  et  que  ces 
<r  fleurs  ceignent  ta  tête, ne  fût  ce  qu'un  în- 
<t  stant.C'estton  diadème  de  fiancée,  c'est  1© 
<  gage  de  ton  éternel  hymen  avec  la  vertu 
«  et  celui  de  ton  admission  h  la  commumon 
«f  des  croyants.  » 

Consuelo,  stupéfaite,  examina  longtemps 
ces  caractères,  où  son  imagination  s'efforçait 
en  vain  de  saisir  quelque  vague  ressemblan- 
ce avec  l'écriture  du  comte  Albert.  Malgré 
la  méfiance  que  lui  inspirait  îespèce  d'ini- 
tiation à  laquelle  on  semblait  la  convier,  mal- 
gré la  répulsion  qu'elle  éprouvait  pour  les 
promesses  de  la  magie,  alors  si  répandues  en 
Allemagneet  dans  toute  l'Europe  philosophi- 
que ,  enfin  malgré  les  avertissements  que 
ses  amis  lui  avaient  donnés  de  se  tenir  sur 
ses  gardes,  les  dernières  paroles  du  domino 
rouge  et  les  expressions  de  ce  billet  anonyme 
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enflammaient  son  imagination  de  cette  curio- 
siosité  riante  qu'on  pourrait  appeler  plutôt 
une  attente  poétique.  Sans  trop  savoir  pour- 
quoi, elle  obéissait  à  l'injonction  affectueuse 
de  ces  amis  inconnus.  Elle  posa  la  couronne 
sur  ses  cheveux  épars,  et  fixa  ses  yeux  sur 
une  glace  comme  si  elle  se  fût  attendue  à 
voir  apparaître  derrière  elle  une  ombre  ché- 
rie. 

Elle  fut  tirée  de  sa  rêverie  par  un  coup  de 
sonnette  sec  et  brusque  qui  la  fit  tressaillir  , 
et  on  vint  l'avertir  que  M.  de  Buddenbrock 
avait  un  mot  à  lui  dire  sur-le-champ.  Ce 
mot  fut  prononcé  avec  toute  l'arrogance  que 
l'aide  de  camp  du  roi  mettait  dans  ses  ma- 
nières et  dans  son  langage,  lorsqu'il  n'était 
plus  sous  les  yeux  de  son  maître. 

«  Mademoiselle,  dit-il,  lorsquelle  l'eut  re- 
joint dans  le  salon,  vous  allez  me  suivre  tout 
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de  suite  chez  le  roi.  Dépêchez-vous,  le  roi 
n'attend  pas. 

-—Je  n'irai  pas  chez  le  roi  en  pantoufles 
et  en  robe  de  chambre  ,  répondit  la  Porpo- 
rina. 

—  Je  vous  donne  cinq  minutes  pour  vous 
habiller  décemment,  reprit  Buddenbrock  en 
tirant  sa  montre  ,  et  en  lui  faisant  signe  de 
rentrer  dans  sa  chambre.  » 

Consuelo,  effrayée  ,  mais  résolue  d'assu- 
mer sur  sa  têletous  les  dangers  et  tous  les 
malheurs  qui  pourraient  menacer  la  prin- 
cesse et  le  baron  de  Trenck,  s'habilla  en 
moins  de  temps  qu'on  lui  en  avait  donné  ,  et 
reparut  devant  Buddenbrock  avec  une  tran- 
quillité apparente.  Celui-ci  avait  vu  au  roi 
un  air  irrité,  en  donnant  l'ordre  d'amener  la 
délinquante,  et  l'ire  royale  avait  passé  aus- 
sitôt en  lui,  sans  qu'il  sût  de  quoi  il  s'agissait 
Mais  en  trouvant  Consuelo  si  calme,  Use  rap- 
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pela  que  le  roi  avait  un  grand  faible  pour 
cette  fille  :  il  se  dit  qu'elle  pourrait  bien  sor- 
tir victorieuse  de  la  lutte  qui  allait  s'engager, 
et  lui  garder  rancune  de  'ses  mauvais  trai- 
tements. Il  jugea  à  propos  de  redevenir  hum- 
ble avec  elle,  pensant  qu'il  serait  toujours 
temps  de  l'accablerlorsque  sa  disgrâce  serait 
consommée.  Illui  offrit  la  main  avec  une  cour- 
toisie gauche  et  guindée,  pour  la  faire  mon- 
ter dans  la  voiture  qu'il  avait  amenée  ;  et , 
prenant  un  air  judicieux  et  fin  ;  «Voilà  , 
mademoiselle,  lui  dit-il  en  s' asseyant  vis-à- 
vis  d'elle,  le  chapeau  à  la  main,  une  magni- 
fique matinée  d'hiver  ! 

■ —  Certainement,  monsieur  le  baron,  ré- 
pondit Consuelo  d'un  air  moqueur ,  le  temps 
est  magnifique  pour  faire  une  promenade 
hors  des  murs. 

En  parlant  ainsi,  Consuelo  pensait ,  avec 
un  enjouement  stoique  qu'elle  pourrait  bien 
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passer,  en  efîet,  le  reste  de  cette  magnifique 
journée  sur  la  route  de  quelque  forteresse. 
Mais  Buddenbrock,  qui  ne  concevait  pas  la 
sérénité  d'une  résignation  héroïque ,  crut 
qu'elle  le  menaçait  de  le  faire  disgracier  et 
enfermer  si  elle  triomphaitde  l'épreuve  ora- 
geuse qu'elle  allait  affronter.  Il  pâlit,  s'efforça 
d'être  agréable  ,  n'en  put  venir  à  bout,  et 
resta  soucieux  et  décontenancé  ,  se  deman- 
dantavec  angoisse  en  quoi  il  avait  pu  déplaire 
alaPorporina. 

Consuelo  fut  introduite  dans  un  cabinet, 
dont  elle  eut  le  loisir  d'admirer  l'ameuble- 
ment couleur  de  rose  ,  fané  ,  éraillé  par  les 
petits  chiens  qui  s'y  vautraient  sans  cesse, 
saupoudré  de  tabac,  en  un  mot  très  malpro- 
pre. Le  roi  n'y  était  pas  encore,  mais  elle  en- 
tendit sa  voix  dans  la  chambre  voisine,  et 
c'était  une  affreuse  voix  lorsqu'elle  était  en 
colère:  «Je  vous  dis  que  je  ferai  un  exemple 
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de  ces  canailles,  et  que  je  purgerai  la  Prusse 
de  celle  vermine  qui  la  ronge  depuis  trop 
longtemps,  criait-il  en  faisant  craquer  ses 
boites,  comme  s'il  eût  arpenté  l'apparte- 
ment avec  agitation . 

—  Et  Voire  Majesté  rendra  un  grand  ser- 
vice à  la  raison  et  à  la  Prusse,  répondit  son 
interlocuteur;  mais  ce  n'est  pas  un  motif 
pour  qu'une  femme... 

—  Si,  c'est  un  motif,  mon  cher  Voltaire. 
Vous  ne  savez  donc  pas  que  les  pires  in- 
trigues et  les  plus  infernales  machinations 
éclosent  dans  ces  petites  cervelles-là  ? 

—  Une  femme,  sire,  une  femme  ! . . 

—  Eh  bien,  quand  vous  le  répéterez  en- 
core une  fols  !  Vous  aimez  les  femmes,  vous! 
vous  avez  eu  le  malheur  de  vivre  sous  l'em- 
pire d'un  cotillon ,  et  vous  ne  savez  pas  qu'il 
faut  les  traiter  comme  des  soldats ,  comme 
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des  esclaves,  quand  elles  s'ingèrent,  dans  les 
affaires  sérieuses. 

—  Mais  Voir  e  Majesté  ne  peut  croire  qu'il 
y  ait  rien  de  sérieux  dans  toute  cette  affaire? 
Ce  sont  des  calmants  et  des  douches  qu'il 
faudrait  employer  avec  les  fabricants  de  mi- 
racles et  adeptes  du  grand  œuvre. 

—  Vous  ne  savez  de  quoi  vous  parlez,  mon- 
sieur de  Voltaire  !  Si  je  vous  disais,-moi,  que 
ce  pauvre  La  Mettrie  a  été  empoJEonné  ! 

—  Comme  le  sera  quiconque  mangera 
plus  que  son  estomac  ne  peut  contenir  et  di- 
gérer. Une  indigestion  est  un  empoisonne- 
ment» 

—  Je  vous  dis,  moi,  que  ce  n'est  pas  sa 
gourmandise  seulement  qui  l'a  tué.  On  lui  a 
fait  manger  un  pâté  d'aigle,  en  lui  disant  que 
c'était  du  faisan. 

-^  L'aigle  prussienne  est  fort  meurtrière  , 
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je  le  sais  ;  mais  c'est  avec  la   foudre,  et  non 
avec  le  poison,  qu'elle  frappe. 

—  Bien,  bien!  épargnez-vous  les  méta- 
phores. Je  gagerais  cent  contre  un  que  c'es 
un  empoisonnement.  La  Mettrie  avait  donné 
dans  leurs  extravagances,  le  pauvre  diable, 
et  il  racontait  à  qui  voulait  l'entendre,  moitié 
sérieusement,  moitié  en  se  moquant,  qu'onlui 
avait  fait  voir  des  revenants  e  t  des  démons.  Ils 
avaient  frappé  de  folie  cet  espri  t  si  incrédule  et 
si  léger.  Mais ,  comme  il  avait  abandonné 
Trenck,  après  avoir  é  té  son  ami ,  ils  l'ont  châtié  à 
leur  manière.  A  mon  tour ,  je  les  châtierai , 
moi!  et  ils  s'en  souviendront.Quantàceuxqui 
•veulent,  à  l'abri  de  ces  supercheries  infâ- 
mes, tramer  des  conspirations  et  déjouer  la 
■vigilance  des  lois...  »  Ici  le  roi  poussa  la 
porte,  qui  était  restée  légèrement  entr  ou- 
verte, et  Consuelo  n'entendit  plus  rien.  Au 
bout  d'un  quart  d'heure  d'attente  et  d'ant- 
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goisse,  elle  yit  enfin  paraître  le  terrible  Fré- 
déric, affreusement  vieilli  et  enlaidi  par  la 
colère.  Il  ferma  toutes  les  portes  avec  soin, 
sans  la  regarder  et  sans  lui  parler  ;  et  quand 
il  revint  v«rs  elle,  il  avait  dans  les  yeux 
quelque  chose  de  si  diabolique  ,  qu'elle  crut 
un  instant  qu'il  avait  dessein  de  l'étrangler. 
Elle  savait  que ,  dans  ces  accès  de  fureur,  il 
retrouvait,  comme  malgré  lui,  les  farouches 
instincts  de  son  père,  et  qu'il  ne  se  faisait  pas 
faute  de  meurtrir  les  jambes  de  ses  fonction- 
naires publics  à  coups  de  botte,  lorsqu'il 
était  mécontent  de  leur  conduite.  La  Met- 
trie  riait  de  ces  lâches  brutalités,  et  assurait 
que  cet  exercice  était  excellent  pour  la  gout- 
te, dont  le  roi  était  prématurément  attaqué. 
MaisLaMettrie  ne  devait  plus  faire  rire  le 
roi  ni  rire  à  ses  dépens.  Jeune ,  alerte  ,  gras 
et  fleuri, il  était  mort  deux  jours  auparavant, à 
la  suite  d'un  excès  de  table;  etjenesaisquelle 
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sombre  fantaisie  suggérait  au  roi  le  soupçon 
dans  lequel  il  se  complaisait ,  d'attribuer  sa 
mort  tantôt  à  la  haine  des  jésuites  ,  tantôt 
aux  machinations  des  sorciers  à  la  mode. 
Frédéric  lui-même  était,  sans  se  l'avouer  , 
sous  le  coup  de  cette  vague  et  puérile  ter- 
reur que  les  sciences  occultes  inspiraient  à 
toute  l'Allemagne. 

~  Ecoulez-moi  bien  ,  vous  !  dit-il  à  Con- 
suelo,  en  la  foudroyant  de  son  regard.  Vous 
êtes  démasquée,  vous  êtes  perdue;  vous 
n'avez  qu'un  moyen  de  vous  sauver,  c'est  de 
tout  confesser  à  l'instant  même,  sans  détour, 
sans  restriction.  »  Et  comme  Consuelo  s'ap- 
prêtait h  répondre  :«  A  genoux,  malheureuse, 
à  genoux  !  s'écria-t-il  en  lui  montrant  le 
parquet  :  ce  n'est  pas  debout  que  vous  pou- 
vez faire  de  pareils  aveux.  Vous  devriez 
être  déjà  le  front  dans  la  poussière.  A  ge- 
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noux,  vous  dis-je,  ou  je    ne  vous   écoute 
pas. 

*—  Comme  je  n'ai  absolument  rien  à  vous 
dire,  répondit  Consuelo  d'un  ton  glacial,  vous 
n'avez  pas  à  m'e'couter;  et  quant  à  me  met- 
tre à  genouï,  c'est  ce  que  vous  n'obtiendrez 
jamais  de  moi.  » 

Le  roi  songea  pendant  un  instant  à  ren- 
verser par  terre  et  à  fouler  aux  pieds  celte 
fille  insensée.  Consuelo  regarda  involontai- 
rement les  mains  de  Frédéric  qui  s'étendaient 
vers  elle  convulsivement,  et  il  lui  sembla  voir 
ses  ongles  s'alonger  et  sortir 'de  ses  doigts 
comme  ceux  des  chats  au  moment  de  s'élan- 
cer sur  leur  proie.  Mais  les  griffes  royates  . 
rentrèrent  aussitôt.  Frédéric,  au  milieu  de 
ses  petitesses ,  avait  trop  de  grandeur  dans 
l'esprit,  pour  ne  pas  admirer  le  courage  chez 
les  autres.  Il  sourit  en  affectant  un  mépris 
qu'il  était  loin  d'éprouver, 

T.  II.  4 
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«  Malheureuse  entant!  dit-il  d'un  air  de 
pitié,  ils  ont  réussi  à  faire  de  toi  une  fanatique* 
Mais  e'coute  !  les  moments  sont  précieux.  Ta 
peux  encore  racheter  ta  vie;  dans  cinq  mi- 
nutes il  sera  trop  lard.  Je  te  les  donne ,  ces 
cinq  minutes  ;  mets-les  à  profit.  Décide-loi  à 
tout  révéler ,  ou  bien  prépare  toi  à  mourir» 

—  J'y  suis  toute  préparée,  répondit  Con- 
suelo,  indignée  d'une  menace  qu'elle  jugeait 
irréalisable  et  mise  en  avant  pour  l'effrayer. 

—  Taisez-vous,  et  faites  vos  réflexions,  » 
dit  le  roi,  en  s'asseyant  devant  son  bureau  et 
en  ouvrant  un  livre  avec  une  affectation  de 
tranquillité  qui  ne  cachait  pas  entièrement 
une. émotion  pénible  et  profonde. 

Consuelo  ,  tout  en  se  rappelant  comme 
M.  de  Buddenbrock  avait  singé  grotesque- 
ment  le  roi,  en  lui  donnant  aussi,  montre  en 
main ,  cinq  minutes  pour  s'habiller,  prit  le 
parti  de  mettre,  comme  on  lui  prescrivait,  le 
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temps  à  profit  pour  se  tracer  un  plan  de  con- 
duite. Elle  sentait  que  ce  qu'elle  devait  le 
plus  éviter,  c'était  l'interrogatoire  habile  et 
pénétrant  dont    le  roi   allait  l'envelopper 
comme  d'un  filet.  Qui  pouvait  se  flatter  de 
déjouer  un  pareil  juge  criminel?  Elle  risquait 
de  tomber  dans  ses  pièges ,  et  de  perdre  la 
princesse  en  croyant  la  sauver.  Elle  prit  donc 
la  généreuse  résolution  de  ne  pas  chercher  à 
se  justifier ,  de  ne  pas  même  demander  de 
quoi  on  l'accusait,  et  d'irriter  le  juge  par  son 
audace,  jusqu'à  ce  qu'il  eût  prononcé  sans 
lumière  et  sans  équité  sa  sentence  ab  irato. 
Dix  minutes  se  passèrent  sans  que  le  roi  levât 
les  yeux  de  dessus  son  livre.  Peut-être  vou- 
lait-il lui  donner  le  temps  de  se  raviser; 
peut-être  sa  lecture  avait-elle  réussi  à  l'ab- 
sorber. 

a  Avez- vous  pris  votre  parti  ?  dit-il  en  po« 


56  LA   COMTESSE 

sant  enfin  le  livre,  et  en  croisant  ses  jambes, 
le  coude  appuyé  sur  la  table. 

—  Je  n'ai  point  de  parti  à  prendre,  répon- 
dit Consuelo.  Je  suis  sous  l'empire  de  l'injus- 
tice et  de  la  violence.  Il  ne  rfie  reste  qu'à  en 
subir  les  inconvénients. 

—  Est-ce  moi  que  vous  taxez  de  violence 
et  d'injustice? 

—  Si  ce  n'est  vous,  c'est  le  pouvoir  absolu 
que  vous  exercez ,  qui  corrompt  votre  âme, 
et  qui  égare  votre  jugement. 

~  Fort  bien  :  c'est  vous  qui  vous  posez  en 
juge  de  ma  conduite ,  et  vous  oubliez  que 
vous  n'avez  que  peu  d'instants  pour  vous  ra- 
cheter de  la  mort. 

—  Vous  n'avez  pas  le  droit  de  disposer  de 
ma  vie  ;  je  ne  suis  pas  votre  sujette,  et  si  vous 
violez  le  droit  des  gens,  tant  pis  pour  vous. 
Quant  à  moi ,  j'aime  mieux  mourir  que  de 
vivre  un  jour  de  plus  sous  vos  lois. 
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-~  Vous  me  haïssez  ingénument!  dit  le  roi, 
qui  semblait  pénétrer  le  dessein  de  Consuelo, 
et  qui  le  faisait  échouer  en  s'armant  d  ua 
sang-froid  méprisant.  Je  vois  que  vous  avez 
été  à  bonne  école,  et  ce  rôle  de  vierge  Spar- 
tiate, que  vous  jouez  si  bien,  accuse  vos  com- 
plices ,  et  révèle  leur  conduite  plus  que  vous 
ne  pensez.  Mais  vous  connaissez  mal  le  droit 
des  gens  et  les  lois  humaines.  Tout  souverain 
a  le  droit  de  faire  périr  quiconque  vient  dans 
ses  Étals  conspirer  contre  lui. 

—  Moi,  je  conspire?  s'écria  Consuelo,  em- 
portée par  la  conscience  de  la  vérité  ;  et,  trop 
indignée  pour  se  disculper ,  elle  haussa  les 
épaules  et  tourna  le  dos  comme  pour  s'ea 
aller  sans  trop  savoir  ce  qu'elle  faisait. 

—  Où  allez-vous?  dit  le  roi,  frappé  de  son 
air  de  candeur  irrésistible. 

—  Je  vais  en  prison,  à  l'échafaud,  où  bon 
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VOUS  semblera,  pourvu  que  je  sois  dispensée 
d'entendre  cette  absurde  accusation. 

—  Vous  êtes  fort  en  colère,  reprit  le  roi 
avec  un  rire  sardonique,  voulez-vous  que  je 
vous  dise  pourquoi?  C'est  que  vous  êtes  ve- 
nue ici  avec  la  résolution  de  vous  draper  en 
Romaine  devant  moi,  et  (jue  vous  voyez  que 
voire  comédie  me  sert  de  divertissement. 
Uien  n'est  mortifiant,  surtout  pour  une  ac- 
trice, comme  de  ne  pas  faire  l'effet  dans  un 
rôle.  » 

Consuelo,  dédaignant  de  répondre,  se  croisa 
les  bras  et  regarda  fixement  le  roi  avec  une 
assurance  qui  faillit  le  déconcerter.  Pour 
échapper  à  la  colère  qui  se  réveillait  en  lui, 
il  fut  forcé  de  rompre  le  silence  et  de  revenir 
à  ses  railleries  accablantes,  espérant  toujours 
qu'il  irriterait  l'accusée,  et  que  pour  se  dé- 
fendre elle  perdrait  sa  réserve  et  sa  méfiance. 
(a  Oui,  dit- il,  comme  s'il  eût  répondu  au  lan- 
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gage  muet  de  celle  physionomie  altière,  je 
sais  fort  bien  qu'on  vous  a  fuit  accroire  que 
j'étais  amoureux  de  vous,  et  que  vous  pensez 
pouvoir  me  braver  impunément.  Tout  cela 
serait  fort  comique ,  si  des  personnes  aux- 
quelles je  tiens  un  peu  plus  qu'à  vous  n'é- 
taient en  cause  dans  l'affaire.  Exaltée  par  la 
vanité  de  jouer  une  belle  scène,  vous  devriez 
pourtant  savoir  que  les  confidents  subalternes 
sont  toujours  sacrifiés  par  ceux  qui  les  em- 
ploient. Aussi  n'est-ce  pas  ceux-là  que  je 
compte  châtier  :  ils  me  tiennent  de  trop  près 
pour  que  je  puisse  les  punir  autrement  qu'en 
vous  châtiant  sévèrement  vous-même,  sous 
leurs  yeux.  C'est  à  vous  de  voir  si  vous  devez 
subir  ce  malheur  pour  des  personnes  qui  ont 
trahi  vos  inlérôts ,  et  qui  ont  mis  tout  le  mal 
sur  le  compte  de  votre  zèle  indiscret  et  am- 
b  tieux. 
Sire,  répondit  Consuelo,  je  ne  sais  pas  ce 
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que  vous  voulez  dire;  mais  la  manière  dont 
vous  parlez  des  conGdenls  et  de  ceux  qui  les 
emploient  me  lait  frémir  pour  vous. 

—  C'est-à-dire? 

—  C'est-à-dire  que  vous  me  donneriez  à 
penser  que ,  dans  un  temps  où  vous  étiez  la 
première  victime  de  la  tyrannie,  vous  auriez 
livré  le  major  Katt  à  l'inquisition  pater- 
nelle. » 

Le  roi  devint  pâle  comme  la  mort.  Tout  le 
monde  sait  qu'après  une  tentative  de  fuite  en 
Angleterre  dans  sa  jeunesse,  il  avait  vu  tran- 
cher la  tète  de  son  confldent  par  les  ordres 
de  son  père.  Enfermé  dans  une  prison,  il  avait 
été  conduit  et  tenu  de  force  devant  la  fenêtre, 
pour  voir  couler  le  sang  de  son  ami  sur  l'é- 
chafaud.  Cette  scène  horrible,  dont  il  était 
aussi  innocent  que  possible,  avait  fait  sur  lui 
une  épouvaii  table  impression.  Mais  il  est  dans 
la  destinée  des  princes  de  suivre  l'exemple 
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du  despotisme ,  même  quand  ils  en  ont  le 
plus  cruellement  souffert.  L'esprit  de  Frédé- 
ric s'était  assombri  dans  le  malhenr,  et,  à  la 
suite  d'une  jeunesse  enchaînée  et  doulou- 
reuse ,  il  était  monté  sur  le  trône  plein  des 
principes  et  des  préjugés  de  l'autorité  abso- 
lue. Aucun  reproche  ne  pouvait  être  plus  san- 
glant que  celui  que  feignait  de  lui  adresser 
Consuelo  pour  lui  rappeler  ses  anciennes  in- 
fortunes et  lui  faire  sentir  son  injustice  pré- 
sente. Il  en  fut  frappé  jusqu'au  cœur;  mais 
l'effet  de  la  blessure  fut  aussi  peu  salutaire 
à  son  âme  endurcie  que  le  supplice  du  major 
Katt  l'avait  été  jadis.  Il  se  leva,  et  dit  d'une 
voix  altérée  :  «  C'est  assez,  vous  pouvez  vous 
retirer.  »  11  sonna ,  et  durant  le  peu  de  se- 
condes qui  s'écoulèrent  avant  l'arrivée  de  ses 
gens,  il  rouvrit  son  livre,  et  feignit  de  s'y 
replonger.  Mais  un  tremblement  nerveux  agi- 
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tait  sa  main  et  faisait  crier  la  feuille  qu'il  s'ef- 
forçait (le  retourner. 

Un  valet  entra ,  le  roi  lui  fit  un  signe ,  et 
Consuelo  tut  emmenée  dans  une  autre  pièce. 
Une  des  petites  levrettes  du  roi  qui  n'avait 
cessé  de  la  regarder  en  remuant  la  queue , 
et  de  gambader  autour  d'elle  pour  provoquer 
ses  caresses,  se  mit  en  devoir  de  la  suivre  ; 
et  le  roi ,  qui  n'avait  d'entrailles  paternelles 
que  pour  ces  petits  animaux  ,  fut  forcé  de 
rappeler  Mopsule,  au  moment  où  elle  fran- 
chissait la  porte  sur  les  traces  de  la  condam- 
née. Lé  roi  avait  la  manie  ,  non  dénuée  de 
raison  peut-être,  de  croire  ses  xhiens  doués 
d'une  espèce  de  divination  instinctive  des 
sentiments  de  ceux  qui  l'approchaient.  Il 
prenait  de  la  méfiance  lorsqu'il  les  voyait 
s'obstiner  à  faire  mauvais  accueil  à  certaines 
gens,  et  au  contraire  il  se  persuadait  qu'il 
pouvait  compter  stir  les  persannes  que  ses 
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chiens  caressaient  volontiers.  Malgré  son 
agitation  intérieure,  la  sympathie  bien  mar- 
quée de  Mopsule  pour  la  Porporina  ne  lui 
avait  pas  échappé,  et  lorsqu'elle  reviht  vers 
lui  en  baissant  la  tête  d'un  air  de  tristesse 
et  de  regret,  il  frappa  sur  la  table  en  se  di- 
sant à  lui-même  et  en  pensant  à  Consuelo  : 
Et  pourtant,  elle  n'a  pas  de  mauvaises  inten- 
tions contre  moi  ! 

«  Votre  Majesté  m'a  fait  demander?  dit 
Buddenbrock  en  se  présentant  à  une  autre 
porte. 

—  Non  !  dit  le  roi ,  indigné  de  l'empres- 
sement avec  lequel  le  courtisan  venait  s'a- 
battre sur  sa  proie;  sortez  ,  je  vous  sonne- 
rai. » 

Blessé  d'être  traité  comme  un  valet ,  Bud- 
denbrock sortit,  et  pendant  quelques  instants 
^ue  le  roi  passa  à  méditer,  Consuelo  fut  gar- 
dée à  vue  dans  la  salle  des  Gobelins.  Enfin, 
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la  sonnette  se  fit  entendre,  et  l'aide  de  camp 
mortifié  n'en  fut  pas  moins  prompt  à  s'élan- 
cer vers  son  maître.  Le  roi  paraissait  adouci 
et  communicatlf.  «  Buddenbrock,  dit-il,  celte 
fille  est  un  admirable  caractère!  A  Rome  , 
elle  eût  mérité  le  triomphe ,  le  char  à  huit 
chevaiix  et  les  couronnes  de  chêne  !  Fais  at- 
teler une  chaise  de  poste ,  conduis-la  toi- 
même  hors  de  la  ville  et  mets-la  sous  bonne 
escorte  sur  la  route  de  Spandaw,  pour  y  être 
enfermée  et  soumise  au  régime  des  prison- 
niers d'Etat,  non  le  plus  doux,  tu  m'entends? 

—  Oui,  Sire. 

—  Attends  un  peu!  Tu  monteras  dans  la 
voiture  avec  elle  pour  traverser  la  ville,  et 
lu  l'effrayeras  par  tes  discours.  11  sera  bon  de 
lui  donner  à  penser  qu'elle  va  être  livrée  au 
bourreau  et  fouettée  à  tous  les  carrefours  de 
la  ville,  comme  cela  se  pratiquait  du  temps 
du  roi  mon  père.  Mais,  tout  en  lui  faisant 
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ces  contes-là,  tu  te  souviendras  que  lu  ne  dois 
pas  déranger  un  cheveu  de  sa  tête,  et  tu 
mettras  ton  gant  pour  lui  offrir  la  main.  Va, 
et  apprends  en  admirant  son  dévouement 
stoïque,  comment  on  doit  se  conduire  envers 
ceux  qui  vous  honorent  de  leur  confiance» 
Cela  ne  te  fera  point  de  mal.  » 


Consuelo  fut  reconduite  chez  elle  dans  la 
même  voiture  qui  l'avait  amene'e  au  palais. 
Deux  factionnaires  furent  posés  devant  cha- 
que porte  de  son  appartement,  dans  Tinter 
rieur  de  la  maison,  et  M.  de  Buddenbrock 
lui  donna,  "Vnowfre  en  mairie  suivant  son  habi* 
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tude  imitée  de  la  rigide  ponctualité  du  maî- 
tre, une  heure  pour  faire  ses  préparatifs,  non 
sans  l'avertir  que  ses  paquets  seraient  sou- 
mis à  l'examen  des  employés  delà  forteresse 
qu'elle  allait  habiter.  En  rentrant  dans  sa 
chambre,  elle  trouva  tous  ses  effets  dans  un 
désordre  pittoresque.  Pendant  sa  conférence 
avec  le  roi,  des  agents  de  la  police  secrète 
étaient  venus,  par  ordre,  forcer  toutes  les 
serrures  et  s'emparer  de  tous  les  papiers. 
Consuelo  qui  ne  possédait,  en  fait  d'écritures, 
que  de  la  musique,  éprouva  quelques  cha- 
grin en  pensant  qu'elle  ne  reverrait  peut-être 
jamais  ses  précieux  et  chers  auteurs,  la  seule 
richesse  qu'elle  eût  amassée  dms  sa  vie.  Elle 
regretta  beaucoup  moins  quelques  bijoux, 
qui  lui  avaient  été  donnée  par  divers  grands 
personnages  à  Vienne  et  à  Beriin,  comme 
récompense  de  ses  soirées  de  chant.  On  les 
lui  prenait,  sous  prétexte  qu'ils  pouvaient 
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contenir  des  bagues  à  poison  ou  des  enblêmes 
séditieux.  Le  roi  n'en  sut  jamais  rien,  et 
Consuelo  ne  les  revit  jamais.  Les  employés 
aux  basses  œuvres  de  Frédéric  se  livraient 
sans  pudeur  à  ces  honnêtes  spéculations, 
étant  peu  payés  d'ailleurs,  et  sachant  que  le 
roi  aimait  mieux  fermer  les  yeux  sur  leurs 
rapines  que  d'augmenter  leurs  salaires. 

Le  premier  regard  de  Consuelo  fut  pour 
son  crucifix;  et  en  voyant  qu'on  n'avait  pas 
songé  à  le  saisir,  sans  doute  à  cause  de  son 
peu  de  valeur,  elle  le  décrocha  bien  vite  et  le 
mit  dans  sa  poche.  Elle  vil  la  couronne  de 
roses  flétrie  et  gisante  sur  le  plancher  ;  puis, 
en  la  ramassant  pour  l'examiner,  elle  remar- 
qua avec  effroi  que  la  bande  de  parchemin 
qui  contenait  de  mystérieux  encouragements 
n'y  était  plus  attachée.  C'était  la  seule  preuve 
qu'on  pût  avoir  contre  elle  de  sa  complicité 
avec  une  prétendue  conspiration  :  mais  à 
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conûbien  de  commentaires  pouvait  donner 
Keu  ce  faible  indice  !  Tout  en  le  cherchant 
avec  anxiété,  elle  porta  la  main  à  sa  poche  et 
l'y  trouva.  Elle  l'y  avait  mis  machinalement 
au  moment  où  BuJdenbrock  était  venu  la 
chercher  une  heure  auparavant. 

Rassurée  sur  ce  point,  et  sachant  bien  que 
Ton  ne  trouverait  rien  dans  ses  papiers  qui 
pût  compromettre  qui  que  ce  lût,  elle  se  hâta 
de  rassembler  les  effets  nécessaires  à  un  éloi- 
gnement  dont  elle  ne  se  dissimulait  pas  la 
durée  possible.  Elle  n'avait  personne  pour 
l'aider,  car  on  avait  arrêté  sa  servante  pour 
l'interroger;  et,  au  milieu  de  ses  costumes 
arrachés  des  armoires  et  jetés  en  désordre 
sur  tous  les  meubles,  elle  avait,  outre  le 
trouble  que  lui  causait  sa  situation,  quelque 
peine  à  se  reconnaître.  Tout  à  coup  le  bruit 
d'un  objet  sonore,  tombant  au  milieu  de  sa 
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chambre,   attira  son  attention  ;  c'était  un 
gros  clou  qui  traversait  un  mince  billet. 

Le  style  était  laconique  :  c  Voulez-vous 
fuir?  Montrez-vous  à  la  fenêtre.  Dans  trois 
minutes  vous  serez  en  sûreté. 

Le  premier  mouvement  de  Consuelo  fut 
de  courir  à  la  fenêtre.  Mais  elle  s'arrêta  à 
moitié  chemin  ;  car  elle  pensa  que  sa  fuite, 
au  cas  qu'elle  pût  l'effectuer,  serait  comme 
l'aveu  de  sa  culpabilité,  et  un  tel  aveu,  en 
pareil  cas,  fait  toujours  supposer  des  com- 
plices. 0  princesse  Amélie  !  pensa-t-elle,  s'il 
est  vrai  que  vous  m'ayez  trahie,  moi,  je  ne 
vous  trahirai  pas  !  Je  paierai  ma  dette  envers 
Trenck.  Il  m'a  sauvé  la  vie  ;  s'il  le  faut,  je  la 
perdrai  pour  lui. 

Ranimée  par  cette  idée  généreuse,  elle 
acheva  son  paquet  avec  beaucoup  de  pré- 
sence d'esprit,  et  se  trouva  prête  lorsque 
Buddenbrock  vint  la  prendre  pour  partir. 
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Elle  lui  trouva  l'air  encore  plus  hypocrite  et 
plus  méchant  que  de  coutume.  A  la  fois 
rampant  et  rogue,  Buddenbrock  était  jaloux 
des  sympathies  de  son  maître,  comme  les 
vieux  chiens  qui  mordent  tous  les  amis  de  la 
maison.  Il  avait  été  blessé  de  la  leçon  que  le 
roi  lui  avait  donnée,  tout  en  le  chargeant  de 
faire  souffrir  la  victime,  et  il  ne  demandait 
qu'à  s'en  venger  sur  elle.  «  Vous  me  voyez 
tout  en  peiriC,  mademoiselle,  lui  dit-il,  d'a- 
voir à  exécuter  des  ordres  aussi  rigoureux. 
U  y  avait  bien  longtemps  qu'on  n^avait  vu  à 
Berlin  pareille  chose...  Non,  cela  ne  s'était 
pas  vu  depuis  le  temps  du  roi  Frédéric-Guil- 
aume  l'au  guste  père  de  Sa  Majesté  régnante. 
Ce  fut  un  cruel  exemple  de  la  sévérité  de  nos 
lois  et  du  pouvoir  terrible  de  nos  princes.  Je 
m'en  souviendrai  toute  ma  vie. 
—  De  quel  exemple  voulez-vous  parler, 
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monsieur  ?  dit  Consuelo  qui  commençait  à 
croire  qu'on  en  voulait  à  sa  vie. 

—  D'aucun  en  particulier,  reprit  Budden- 
brock  ;  je  voulais  parler  du  règne  de  Frédé- 
ric-Guillaume qui  fut,  d'un  bout  à  rautre,un 
exemple  de  fermeté,  à  ne  jamais  l'oublier. 
Dans  ce  temps-là,  on  ne  respectait  ni  âge  ni 
sexe,  quand  on  pensait  avoir  unefaute  grave 
à  punir.  Je  me  souviens  d'une  jeune  personne 
forl  jolie,  fort  bien  née  et  fort  aimable,  qui, 
pour  avoir  reçu  quelquefois  la  visite  d'un 
auguste  personnage  contre  le  gré  du  roi,  fut 
livrée  au  bourreau  et  chassée  de  la  ville 
après  avoir  été  battue  de  verges. 

—  Je  sais  cette  histoire,  monsieur,  répon- 
dit Consuelo  partagée  entre  la  terreur  et 
l'indignation. La  jeune  personne  était  sage  et 
pure.  Tout  son  crime  fut  d'avoir  fait  de  la 
musique  avec  Sa  Majesté  aujourd'hui  régnan- 
te, comme  vous  dites,  et  alors  prince  royal. 
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Ce  même  Frédéric  a-t-il  donc  si  peu  souffert 
des  catastrophes  attirées  par  lui  sur  la  tête 
des  autres,  qu'il  veuille  maintenant  m'épou- 
vanter  par  la  menace  de  quelque  infamie 
semblable? 

—  Je  ne  le  pense  pas,  signora.  Sa  Majesté 
ne  fait  rien  que  de  grand  et  de  juste  ;  et  c'est 
h  vous  de  savoir  si  votre  innocence  vous  met 
à  l'abri  de  sa  colère.  Je  voudrais  le  croire; 
cependart  j'ai  vu  tout  à  l'heure  le  roi  irrité 
comme  cela  ne  lui  était  peut-être  jamais  ar- 
rivé. Il  s'est  éjrié  qu'il  avait  tort  de  vouloir 
régner  avec  indulgence ,  et  que  jamais,  du 
vivant  de  son  père,  une  femme  n'eût  montré 
l'audace  que  vous  affichiez.  Enfin  quelques 
autres  paroles  de  Sa  Majesté  me  font  craindre 
pour  vous  quelque  peine  avilissante,  j'igpore 
laquelle...  Je  neveux  pas  le  pressentir.  Mon 
rôle,  en  ceci,  est  fort  pénible  ;  et  si, a  la  porte 
de  la  ville,  il  se  trouvait  que  le  .roi  eût  donné 
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des  ordres  contraires  à  ceux  que  j'ai  reçus 
de  vous  conduire  immédiatement  à  Spandaw»; 
je  me  hâterais  de  m'éloigner,  la  dignité  de 
mes  fonctions  ne  me  permettant  pas  d'assis- 
ter...» 

M.  de  Buddenbrock, voyant  que  l'effet  était 
produit ,  et  que  la  malheureuse  Consuela 
était  près  de  s'évanouir,  s'arrêta.  En  cet  ins- 
tant, elle  faillit  se  repentir  de  son  dévoue- 
ment, et  ne  put  s'empêcher  d'invoquer,  dans 
son  cœur,  ses  protecteurs  inconnus.  Mais 
comme  elle  fixait  d'un  œil  hagard  les  traits 
de  Buddenbrock,  elle  y  trouva  l'hésitation  du 
mensonge,  et  commença  à  se  rassurer.  Son 
cœur  battit  pourtant  à  lui  rompre  la  poitri- 
ne, lorsqu'un  agent  de  police  se  présenta  à 
la  porte  de  Berlin  pour  échanger  quelques 
mois  avec  M.  de  Buddenbrock.  Pendant  ce 
ilemps ,  un  des  grenadiers  qui  l'accompa- 
gnaient à  cheval  s'approcha  de  la  portière  op- 
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posée,  et  lui  dit  rapidement  et  à  demi-voix  : 
c  Soyez  tranquille,  signera,  il  y  aurait  bien 
du  sang  de  versé  avant  qu'on  vous  fît  aucun 
mal.  »  Dans  son  trouble,  Consuelo  ne  distin- 
gua pas  les  traits  de  cet  ami  inconnu,  qui 
s'éloigna  aussitôt.  La  voiture  prit,  au  grand 
galop,  la  route  de  la  forteresse;  et  au  bout 
d'une  heure,  la  Porporinafut  incarcérée  dans 
le  château  de  Spandawavec  toutes  les  forma- 
ntes d'usage,  ou  plutôt  avec  le  peu  de  for- 
malités dont  un  pouvoir  absolu  a  besoin  pour 
pïocéderx 

Cette  citadelle,  réputée  alors  inexpugna- 
ble, est  bâtie  au  milieu  d'un  étang  formé  par 
le  confluent  de  la  Havel  et  de  la  Sprée.  La 
journée  était  devenue  sombre  et  brumeuse  , 
et  Consuelo,  ayant  accompli  j^son  sacrifice, 
ressentit  cet  épuisement  apathique  qui  suit 
les  actes  d'énergie  et  d'enthousiasme.  Elle  se 
laissa  donc  conduire  dans  le  triste  domicile 
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qu'on  lui  assignait,  sans  rien  regarder  au- 
tour d'elle.  Elle  se  sentait  épuisée;  et, bien 
qu'on  fût  à  peine  au  milieu  du  jour,  elle  se 
jeta,  toute  habillée,  sur  son  lit,  et  s'y  endor- 
mit profondément.  A  la  fatigue  qu'elle 
éprouvait  se  joignait  cette  sorte  de  sécurité 
délicieuse  dont  une  bonne  conscience  re- 
cueille les  fruits  ;  et  quoique  son  lit  fût  bien 
dur  et  bien  étroit,  elle  y  goûta  le  meilleur 
sommeil. 

Depuis  quelque  temps,  elle  ne  faisait  plus 
que  dormir  h  demi,  lorsqu'elle  entendit  son- 
ner minuit  à  l'horloge  de  la  citadelle.  La 
répercussion  du  son  est  si  vive  pour  les 
oreilles  musicales,  qu'elle  en  fut  éveillée  tout 
à  fait.  En  se  soulevant  sur  son  lit,  elle  com- 
prit qu'elle  était  en  prison,  et  qu'il  fallait  y 
passer  la  première  nuit  à  réfléchir,puisqu'elle 
avait  dormi  tout  le  jour. La  perspective  d'une 
pareille  insomnie  dans  l'inaction  et  Tobscu- 
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rite  n'était  pas  très  riante  ;  elle  se  dit  qu'il 
fallait  s'y  résigner  et  travailler  tout  de  suite 
à  s'y  habituer.  Elle  s'étonnait  de  ne  *pas 
souffrir  du  froid,  et  s'applaudissait  du  moins 
de  ne  pas  subir  ce  malaise  physique  qui  pa- 
ralyse la  pensée. Le  vent  mugissait  au  dehors 
d'une  façon  lamentable,  la  pluie  fouettait  les 
vitres  ,  et  Consuelo  n'apercevait,  par  son 
étroite  fenêtre, que  le  grillage  serré  se  dessi- 
nant sur  le  bleu  sombre  et  voilé  d'une  nuit 
sans  étoiles. 

La  pauvre  captive  passa  la  première  heure 
de  ce  supplice  tout  à  fait  nouveau  et  inconnu 
pour  elle  dans  une  grande  lucidité  d'esprit  et 
dans  des  pensées  pleines  de  logique,  de  rai- 
son et  de  philosophie.  Mais  peu-à-peu  cette 
tension  fatigua  son  cerveau,  et  la  nuit  com- 
mença à  lui  sembler  lugubre.  Ses  réflexions 
positives  se  changèrent  en  rêveries  vagues 
et  bizarres.  Des  images  fantastiques,  des  sou- 
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venirs  pénibles,  des  appréhensions  effrayan- 
tes l'assaillirent,  et  elle  se  trouva  dans  un 
état  qui  n'était  ni  la  veille  ni  le  sommeil,  et 
où  toutes  ses  idées  prenaient  une  forme  et 
semblaient  flotter  dans  les  ténèbres  de  sa 
cellule.  Tantôt  elle  se  croyait  sur  le  théâtre  , 
et  elle  chantait  mentalement  tout  un  rôle 
qui  la  fatiguait,  et  dont  le  souvenir  l'obsédait, 
sans  qu'elle  pût  s'en  débarrasser;  tantôt  elle 
se  voyait  dans  les  mains  du  bourreau  ,  les 
épaules  nues,  devant  une  foule  stupide  et 
curieuse,  et  déchirée  par  les  verges,  tandis 
que  le  roi  la  regardait  d'un  air  courroucé  du 
haut  d'un  balcon,  et  qu'Anzoleio  riait  dans 
un  coin.  Enfin,  elle  tomba  dans  une  sorte 
de  torpeur, et  n'eut  plus  devant  les  yeux  que 
le  spectre  d'Albert  couché  sur  son  cénotaphe, 
et  faisant  de  vains  efforts  pour  se  relever  et 
venir  à  son  secours. Puis  cette  image  s'effaça, 
et  elle  se  crut  endormie  par  terre  dans  la 
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grotte  du  Schreckenstein,  tandis  que  le  chant 
sublime  et  déchirant  du  violon  d'Albert  ex- 
primait, dans  le  lointain  de  la  caverne  ,  une 
prière  éloquente  et  douloureuse.  Consuelo 
dormait  effectivement  à  moitié,  et  le  son  de 
l'instrument  caressait  son  oreille  et  ramenait 
le  calme  dans  son  ame.  Les  phrases  en 
étaient  si  suivies,  quoique  affaiblies  par  l'é- 
loignement,  elles  modulations  si  distihctes, 
qu'elle  se  persuadait  l'entendre  réellement, 
sans  songer  à  s'en  étonner.  Il  lui  sembla  que 
cette  audition  fantastique  durait  plus  d'une 
heure,  et  qu'elle  finissait  par  se  perdre  dans 
les  airs  en  dégradations  insensibles.  Consue- 
lo s'était  rendormie  tout  de  bon,  et   le  jour 

commençait  à  poindre  lorsqu'elle  rouvrit  les 
yeux. 

Son  premier  soin  tut  d'examiner  sa  cham- 
bre qu'elle  n'avait  pas  même  regardée  la 
veille,  tant  la  vie  morale  avait  absorbé  en 
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elle  le  sentiment  de  la  vie  physique.  C'était 
une  cellule  toute  nue,  mais  propre  et  bien 
chauffée  par  un  poêle  en  briques  qu'on  allu- 
mait à  l'extérieur,  et  qui  ne  jetait  aucune 
clarté  dans  l'appartement,  mais  qui  entrete- 
nait une  température  très  supportable.  Une 
seule  ouverture  cintrée  éclairait  cette  pièce, 
qui  n'était  cependant  pas  trop  sombre  ;  les 
murs  étaient  blanchis  à  la  chaux  et  peu  éle- 
vés. 

On  frappa  trois  coups  à  la  porte,  et  le 
gardien  cria  à  travers,  d'une  voix  forte  ; 

«  Prisonnière  numéro  trois,  levez-vous  et 
habillez -vous  ;  on  entrera  chez  vous  dans  un 
quart-d'heure.  » 

Consuelo  se  hâta  d'obéir  et  de  refaire  son 
lit  avant  le  retour  du  gardien, qui  lui  apporta 
du  pain  et  de  l'eau  pour  sa  journée,  d'un  air 
très  respectueux.  Il  avait  la  tournure  empe- 
sée d'un  ancien  majordome  de  bonne  maison, 
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et  il  posa  ce  frugal  ordinaire  de  la  prison  sur 
la  table,  avec  autant  de  soin  et  de  propreté 
qu'il  en  eût  mis  à  servir  un  repas  des  plus 
recherchés. 

Consuelo  examina  cet  homme,  qui  était 
d'un  âge  avancé,  et  dont  la  physionomie 
fine  et  douce  n'avait  rien  de  repoussant  au 
premier  abord.  On  l'avait  choisi  pour  servir 
les  femmes,  à  cause  de  ses  mœurs,  de  sa 
bonne  tenue  ,  et  de  sa  discrétion  à  toute 
épreuve.  Il  s'appelait  Schwartz],  et  déclina 
son  nom  à  Consuelo. 

«  Je  demeure  au-dessous  de  vous,  dit-il,  et 
si  vous  veniez  à  être  malade,  il  suffira  que 
vous  m'appelliez  par  votre  fenêtre. 

—  N'avez-vous  pas  une  femme  ?  lui  de- 
manda Consuelo. 

—  Sans  doute,  répondit-il,  et  si  vous  avez 
absolument  besoin  d'elle,  elle  sera  à  vos  or- 
dres. Mais  il  lui  est  défendu  de  communiquer 
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avec  les  dames  prisonnières,  saut"  le  cas  de 
maladie.  C'est  le  médecin  qui  en  décide.  J'ai 
aussi  un  fils,  qui  partagera  avec  moi  l'hon- 
neur de  vous  servir... 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  tant  de  servi- 
teurs, et  si  vous  voulez  bien  le  permettre, 
monsieur  Schwartz,  je  n'aurai  affaire  qu'à 
vous  ou  à  votre  femme. 

—  Je  sais  que  mon  âge  et  ma  physionomie 
rassurent  les  dames.  Mais  mon  fils  n'est  pas 
plus  à  cra  indre  que  moi  ;  c'est  un  excellent 
enfant,  plein  de  piété,  de  douceur  et  de  fer- 
meté. » 

Le  gardien  prononça  ce  dernier  mot  avec 
une  netteté  expressive  que  la  prisonnière  en- 
tendit fort  bien. 

«  Monsieur  Schwartz,  lui  dit-elle,  ce  n'est 
pas  avec  moi  que  vous  aurez  besoin  de  faire 
usage  de  votre  fermeté.  Je  suis  venue  ici 
presque  volontairement,  et  je  n'ai  aucune 
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intention  de  m'écliapper.  Tant  que  l'on  me 
traitera  avec  de'cence  et  convenance,  comme 
on  paraît  disposé  à  le  faire ,  je  supporterai 
sans  me  plaindre  le  régime  de  la  prison, 
quelque  rigoureux  qu'il  puisse  être.  j> 

En  parlant  ainsi,  Consuelo,  qui  n'avait 
rien  pris  depuis  vingt-qualre  heures,  et  qui 
avait  souflert  de  la  faim  toute  la  nuit,  se  mit 
à  rompre  le  pain  bis  et  à  le  manger  avec  ap- 
pétit. 

Elle  remarqua  alors  que  sa  résignation 
faisait  impression  sur  le  vieux  gardien ,  et 
qu'il  en  était  à  la  fois  émerveillé  et  contra- 
rié. 

«r  Votre  Seigneurie  n'a  donc  pas  de  répu- 
gnance pour  cette  nourriture  grossière  ?  lui 
dit-il  avec  un  peu  d'embarras. 

—  Je  ne  vous  cacherai  pas  que,  dans  l'in- 
térêt de  ma  santé,  à  la  longue, j'en  désirerais 
une  plus  substantielle;  mais  si  je  dois  me 
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contenter  de  celle-ci,  ce  ne  sera  pas  pour 
moi  une  grande  contrariété. 

—  Vous  étiez  cependant  habituée  à  bien 
vivre  ?  Vous  aviez  chez  vous  une  bonne  table, 
je  suppose? 

—  Eh  !  mais,  sans  doute. 

—  Et  alors,  reprit  Schwartz  d'un  air  insi- 
nuant, pourquoi  ne  vous  teriez-vous  pas  ser- 
vir ici,  à  vos  frais  ,  un  ordinaire  convena- 
ble ? 

— Cela  est  donc  permis? 

—  A  coup  sûr!  s'écria  Schwartz,  dont 
les  yeux  brillèrent  h  l'idée  d'exercer  son 
trafic,  après  avoir  eu  la  crainte  de  trouver 
une  personne  trop  pauvre  ou  trop  sobre 
pour  lui  assurer  ce  profit.  Si  Voire  Seigneu- 
rie a  eu  la  précaution  de  cacher  quelque 
argent  sur  elle  en  entrant  ici...  il  ne  m'est 
pas  défendu  de  lui  fournir  la  nourriture 
qu'elle  aime.  Ma  femme  fait  fort  bien  lacui- 
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sine,  et  nous  possédons  une  vaisselle  plate 
fort  propre. 

—  C'est  fort  aimable  de  votre  part ,  dit 
Consuelo,  qui  découvrait  la  cupidité  de  M. 
Sclnvarlz  avec  plus  de  dégoût  que  de  satis- 
faction. Mais  la  question  est  de  savoir  si  j'ai 
de  l'argent  en  effet.  On  m'a  fouiliée  en  en- 
trant ici  ;  je  sais  qu'on  m'a  laissé  un  crucifix 
auquel  je  tenais  beaucoup,  mais  je  n'ai  pas 
remarqué  si  on  me  prenait  ma  bourse 

—  Votre  Seigneurie  ne  l'a  pas  remarqué  ? 

—  Non  ;  cela  vous  étonne? 

—  Mais  Votre  Seigneurie  saitsansdoute 
ce  qu'il  y  avait  dans  sa  bourse  ? 

—  A  peu  de  chose  près,  x)  Et  en  parlant 
ainsi  Consuelo  faisait  la  revue  de  ses  poches, 
«t  n'y  trouvait  pas  une  obole.  «  M.  Schwartz, 
lui  dit-elle  avec  une  gaîté  courageuse,  on 
ne  m'a  rien  laissé,  à  ce  que  je  vois.  Il  fau- 
dra donc  que  je  me  contente  du  régime  des 
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prisonniers.  Ne  vous  faites  pas  d'illusionslà- 
dessus. 

—  Eh  bien ,  madame,  reprit  Schwartz  , 
non  sans  faire  un  visible  effort  surlui-même, 
je  vais  vous  prouver  que  ma  famille  est  hon- 
nête, et  que  vous  avez  affaire  à  des  gens  es- 
timables. Votre  bourse  est  dans  ma  poche  ; 
la  voici  I  *  Et  il  fit  briller  la  bourse  aux  yeux 
de  ia  Porporina,  puis  il  la  remit  tranquille- 
ment dans  son  gousset. 

«  Puisse-t-elle  vous  profiler!  dit  Consuelo 
étonnée  de  son  impudence. 

—  Attendez  !  reprit  l'avide  et  méticuleux 
Schwartz.  C'est  ma  femme  qui  vous  a  fouil- 
lée. Elle  a  ordre  de  ne  point  laisser  d'argent 
aux  prisonnières,  de  crainte  qu'elles  ne  s'en 
servent  pour  corrompre  leurs  gardiens. 
Mais  quand  les  gardiens  sont  incorruptibles, 
la  précaution  est  inutile.  Elle  n'a  donc  pas 
jugé  qu'il  fût  de  son  devoir  de  remettre  votre 
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argent  au  gouverneur.  Mais  comme  il  y  a 
une  consigne  à  la  lettre  de  laquelle  on  est 
obligé,  en  conscience  ,  de  se  conformer,  vo- 
ire bourse  ne  saurait  retourner  directement 
dans  vos  mains. 

—  Gardez-la  donc  !  dit  Consuelo',  puisque 
tel  est  votre  bon  plaisir. 

—  Sans  aucun  doute  ,  je  la  garderai ,  et 
vous  m'en  remercierez.  Je  suis  dépositaire  de 
votre  argent,  et  je  l'emploierai  ,  pour  vos 
besoins  comme  vous  Fentendrez.  Je  vous  ap- 
porterai les  mets  qui  vous  seront  agréables  ; 
j'entretiendrai  votre  poêle  avec  soin;  je  vous 
fournirai  même  un  meilleur  lit  et  du  linge  à 
discrélion.  J'établirai  mon  compte  chaque 
jour,  et  je  me  paierai  sur  votre  avoir  jus- 
qu'il due  concurrence. 

—  A  la  bonne  heure  !  dit  Consuelo  ;  je  vois 
qu'il  est  avec  le  ciel  des  accommodements  ;  et 
j'apprécierhonnêtetédeM.  Schwartz  comme 
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je  le  dois.  Mais  quand  cette  somme,  qui  n'est 
pas  bien  considérable,  sera  épuisée,  vous  me 
fournirez  donc  les  moyens  de  me  procurer 
de  nouveaux  fonds  ? 

—  Que  Votre  Seigneurie  ne  s'exprime  pas 
ainsi  !  ce  serait  manquer  à  mon  devoir,  et  je 
ne  le  ferai  jamais.  Mais  Votre  Seigneurie  n'en 
souffrira  pas  ;  elle  me  désignera ,  soit  à  Ber- 
lin, soit  ailleurs,  la  personne  dépositaire  de 
ses  fonds,  et  je  ferai  passer  mes  comptes  à 
cette  personne  pour  qu'ils  soient  régulière- 
ment soldés.  Ma  consigne  ne  s'oppose  point 
à  cela. 

— Fort  bien.  Vous  avez  trouvé  la  manière 
de  corriger  cette  consigne,  qui  est  fort  in- 
conséquente, puisqu'elle  vouspermetdenous 
bien  traiter,  et  qu'elle  nous  ôte  cependant  les 
moyens  de  vous  y  déterminer.  Quand  mes 
ducats  d'or  seront  à  bout,  j'aviserai  à  vous 
satisfaire.  Commencez  donc  par  m'apporter 
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du  chocolat  ;  vous  me  servirez  à  dîner  un 
poulet  et  des  légumes  ;  dans  la  journée  vous 
me  procurerez  des  livres ,  et  le  soir  vous  me 
fournirez  de  la  lumière. 

—  Pour  le  chocolat  ,  Votre  Seigneurie  va 
ravoir  dans  cinq  minutes  ;  le  dîner  ira  com- 
me sur  des  roulettes;  j'y  ajouterai  une  bonne 
soupe,  des  friandises  que  les  dames  ne  dédai- 
gnent pas,  et  du  café,  qui  est  fort  salutaire 
pour  combattre  l'air  humide  de  cette  rési- 
dence. Quant  aux  livres  et  à  la  lumière  c'est 
impossible.  Je  serais  chassé  sur-le-champ ,  et 
ma  conscience  me  défend  de  manquer  à  ma 
consigne. 

—Mais les  aliments  recherchés  et  les  frian- 
dises sont  également  prohibés  ? 

—  Non.  Il  nous  est  permis  de  traiter  les 
dames,  et  particulièrement  Voire  Seigneurie, 
avec  humanité,  dans  tout  ce  qui  a  rapport  à 
la  santé  et  au  bien-être. 
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—  Mais  l'ennui  est  également  préjudicia- 
ble à  la  santé? 

— ^Votre  Seigneurie  se  trompe.  En  se  nour- 
rissant bien  et  en  laissant  reposer  l'esprit , 
on  engraisse  toujours  ici.  Je  pourrais  vous 
citer  telle  dame  qui  y  est  entrée  svelte  comme 
vous  voilà, et  qui  en  esî  sortie,  au  bout  de  vingt 
ans,  pesant  au  moins  cent  quatre  vingt  li- 
vres. 

—  Grand  merci ,  monsieur  Sch^Ya^tz.  Je 
ne  désire  pas  cet  embonpoint  formidable,  et 
j'espère  que  vous  ne  me  refuserez  pas  les  li- 
vres et  la  lumière. 

—  J'en  demande  humblement  pardon  à 
Votre  Seigneurie,  je  n'enfreindrai  pas  mes 
devoirs.  D'ailleurs,  VolreSeigneurie  ne  s'en- 
nuiera pas  ;  elle  aura  ici  son  clavecin  et  sa 
musique. 

■—  En  vérité  !  Esi-ce  à  vous  que  je  devrai 
cette  consolation,  monsieur  Schwartz? 
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—  Non,  signora,  ce  sont  les  ordres  de  Sa 
Majesté,  et  j'ai  là  un  ordre  du  gouverneur 
pour  laisser  passer  et  déposer  dans  votre 
chambre  lesdits  objets.  » 

Consuelo,  enchantée  de  pouvoir  faire  de  la 
musique,  ne  songea  plus  à  rien  demander. 
Elle  prit  gaiement  son  chocolat,  tandis   que 
M.  Schwarlz  mettait  en  ordre  son  mobilier , 
composé  d'un  pauvre  lit,  de  deux  chaises  de 
paille  et  d'une  petite  table  de  sapin,  c  Votre 
Seigneurie  aura  besoin  d'une  commode,  dit- 
il  de  cet  air  caressant  que  prennent  les  gens 
disposés  à  nous  combler  de  soins  et  de  dou- 
ceurs pour  notre  argent  ;  et  puis  d'un  meil- 
leur lit,  d'un  tapis,  d'un  bureau,  d'un  fauteuil 
d'une  toilette... 

—  J'accepte  la  commode  et  la  toilette,  ré- 
pondit Consuelo,  quisongeaità  ménager  ses 
ressources.  Quant  au  reste,  je  vous  en  tiens 
quitte.  Je  ne  suis  pas  délicate,  et  je  vous  prie 
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de  ne  me  fournir  que  ce  que  je  vous  de- 
mande. » 

Maître  Schwarlz  hocha  la  tête  d'un  air 
d'étonnement  et  presque  de  mépris  ;  mais  il 
ne  répliqua  pas,  et  lorsqu'il  eut  rejoint  sa 
très-digne  épouse  : 

<r  Ce  n'est  pas  méchant, lui  dit-il  en  lui  par- 
lant de  la  nouvelle  prisonnière  ,  mais  c'est 
pauvre.  Nous  n'aurons  pas  grands  profits 
avec  çai 

—  Qu'est-ce  que  tu  veux  que  ça  de'pense  ? 
reprit  madame  Schwartz,  en  haussant  les 
épaules.  Ce  n'est  pas  unegrandedame,  celle- 
là!  c'est  une  comédienne  à  ce  qu'on  dit  ! 

—  Une  comédienne ,  s'écria  Schwartz. 
Ah  bien  !  j'en  suis  charmé  pour  notre  fils  Got- 

b. 

—  Fi  donc  !  reprit  madame  Schwartz  en 
fronçant  le  sourcil.  Veux-tu  en  faire  un  sal- 
timbanque ? 
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—  Tu  ne  m'entends  pas  ,  femme.  Il  ser.; 
pasteur.  Je  n'en  démordrai  pas.  Il  a  étudié 
pour  cela,  et  il  est  du  bois  dont  on  les  t'ait. 
Mais  comme  il  faudra  bien  qu'il  prêche  ,  ef 
comme  il  ne  montre  pas  jusqu'ici  grande 
éloquence, cette  comédienne  lui  donnera  des 
leçons  de  déclamation. 

—  L'idée  n'est  pas  mauvaise.  Pourvu 
qu'elle  ne  veuille  pas  rabattre  le  prix  de  ses 
leçons  sur  nos  mémoires  ! 

—  Sois  donc  tranquille  !  Elle  n'a   pas  le 
moindre  esprit.  «  répondit  Schewartz  en  ri 
canant  et  en  se  frottant  les  mains. 


Le  clavecin  arriva  dans  la  journée.  C'était 
le  même  que  Consuelo  louait  à  Berlin  à  ses 
frais.  Elle  l'ut  fort  aise  de  n'avoir  pas  à  ris- 
quer avec  un  autre  instrument  une  nouvelle 
connaissance  moins  agréable  et  moins  sûre. 
De  son  côté,  le  roi,  qui  veillait  aux  moindres 


96  LA  COMTESSE 

détails  d'affaires,  s'était  informé,  en  donnant 
l'ordre  d'expédier  le  clavecin  à  la  prison ,  si 
celui-là  appartenait  à  la  prima-donna  ;  et,  en 
apprenant  que  c'était  un  locati,  il  avait 
fait  savoir  au  luthier  propriétaire  qu'il  lui  en 
garantissait  la  restitution,  mais  que  la  loca- 
tion resterait  aux  frais  de  la  prisonnière.  Sur 
quoi  le  luthier  s'était  permis  d'observer  qu'il 
n'avait  point  de  recours  contre  une  personne 
en  prison,  surtout  si  elle  venait  à  y  mourir. 
M.  de  Pœlnitz  ,  chargé  de  cette  importante 
négociation,  avait  répliqué  en  riant  ;  «  Mon 
cher  monsieur,  vous  ne  voudriez  pas  chicaner 
le  roi  sur  une  semblable  vétille  ,  et  d'ailleurs 
cela  ne  servirait  à  rien.  Votre  clavecin  est 
décrété  de  prise  de  corps,  pour  être  écroué 
aujourd'hui  même  à  Spandaw.  * 

Les  manuscrits  et  les  partitions  de  la  Por- 
porina  lui  furent  également  apportés  ;  et, 
comme  elle  s'étonnait  de  tant  d'aménité  dans 
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le  régime  de  sa  prison,  le  commandant  ma- 
jor de  place  vint  lui  rendre  visite  pour  lui 
expliquer  qu'elle  aurait  à  continuer  ses  fonc- 
tions de  première  chanteuse  au  théâtre 
roval. 

«  Telle  est  la  volonté  de  Sa  Majesté ,  lui 
dit-il.  Toutes  les  fois  que  le  semainier  de  l'O- 
péra vous  portera  sur  le  programme  pour 
une  représentation ,  une  voilure  escorléç 
vous  conduira  au  théâtre  à  l'heure  dite,  et 
vous  ramènera  coucher  à  la  forteresse  im- 
médiatement après  le  spectacle.  Ces  dépla- 
cements se  feront  avec  la  plus  grande  exac- 
titude et  avec  les  égards  qui  vous  sont  dûs. 
J'espère,  mademoiselle,  que  vous  ne  nous 
forcerez,  par  aucune  tentative  d'évasion,  à 
redoubler  la  rigueur  de  votre  captivité.  Con- 
formément aux  ordres  du  roi,  vou,s  avez  été 
placée  dans  une  ckambre  à  feu,  ei  il  vous 
sera  permis  de  vous  promener  sur  le  rem- 
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part  que  vous  voyez,  aussi  souvent  qu'il  vous 
sera  agréable.  En  un  mot ,  nous  sommes 
responsables,  non-seulement  de  votre  per- 
sonne, mais  de  votre  santé  et  de  votre  voix. 
La  seule  contrariété  que  vous  éprouverez  de 
notre  part  sera  d'être  tenue  au  secret,  et  de 
ne  pouvoir  communiquer  avec  personne , 
soit  de  l'intérieur,  soit  de  l'exlérieur.  Comme 
nous  avons  ici  peu  de  dames,  et  qu'un  seul 
gardien  suffit  pour  le  corps  de  logis  qu'elles 
occupent,  vous  n'aurez  pas  le  désagrément 
d'être  servie  par  des  gens  grossiers.  L'hon- 
nête figure  et  les  bonnes  manières  de  mon- 
sieur Scbwartz  doivent  vous  tranquilliser  sur 
ce  point.  Un  peu  d'ennui  sera  donc  le  seul 
mal  que  vous  aurez  à  supporter,  et  je  con- 
çois 4u'à  votre  âge  et  dans  la  situation  bril- 
lante où  vous  étiez... 

—  Soyez  tranquille,  monsieur  le  major, 
Tépondit  Consuelo  avec  un  peu  de  flerté.  Je 
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ne  m'ennuie  jamais  quand  je  peux  m'occu- 
per.  Je  ne  demande  qu'une  grâce;  c'est  d'a- 
voir de  quoi  écrire ,  et  de  la  lumière  pour 
pouvoir  faire  de  la  musique  le  soir. 

—  Cela  est  tout-à-t"ait  impossible.  Je  suis 
au  désespoir  de  refuser  l'unique  demande 
d'une  personne  aussi  courageuse.  Mais  je 
puis  ,  en  compensation,  vous  donner  l'auto- 
risation de  chanter  à  toutes  les  heures  du 
jour  et  de  la  nuit,  si  bon  vous  semble.  Votre 
chambre  est  la  seule  habitée  dans  celle  tour 
isolée.  Le  logement  du  gardien  est  au  des- 
sous, il  est  vrai  ;  mais  M.  Sclnvartz  est  trop 
bien  élevé  pour  se  plaindre  d'entendre  une 
aussi  belle  voix,  et  quant  à  moi,  je  regrette 
de  n'être  pas  à  portée  d'en  jouir.  » 

Ce  dialogue,  auquel  assistait  maître 
Schwartz,  fut  terminé  par  de  grandes  révé- 
rences, et  le  vieil  officier  se  retira,  convaincu, 
d'après  la  tranquillité  delà  cantatrice,  qu'elle 
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était  là  pour  quelque  infraction  à  la  disci- 
pline du  théâtre,  et  pour  quelques  semaines 
tout  au  plus.  Consuelo  ne  savait  pas  elle- 
même  si  elle  y  était  sous  la  prévf^ntion  de 
complicité  dans  une  conspiration  politique, 
ou  pour  le  seul  crime  d'avoir  rendu  service 
à  Frédéric  de  Trenck ,  ou  enfin  pour  avoir 
été  tout  simplement  la  confidente  discrète  de 
la  princesse  Amélie. 

Pendant  deux  ou  trois  jours,  notre  captive 
éprouva  plus  de  malaise  ,  de  tristesse  et 
d'ennui  qu'elle  ne  voulait  se  l'avouer.  La 
longueur  des  nuits,  qui  était  encore  de  qua- 
torze heures  dans  cette  saison,  lui  fut  parti- 
lièrement  désagréable ,  tant  qu'elle  espéra 
pouvoir  s'y  soustraire  en  obtenant  de 
M.  Schwartz  la  lumière,  l'encre  et  les  plu- 
mes. Mais  il  Ee  lui  fallut  pas  beaucoup  de 
temps  pour  se  convaincre  que  cet  homme 
obséquieux  était  doué  d'une  ténacité  inflexi- 
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ble.  Schwîirtz  n'était  pas  méchant ,  il  n'avait 
pas,  comme  la  plupart  dos  ^ensde  son  es- 
pèce, le  goût  de  faire  souffrir.  Il  était  même 
pieux  et  dévot  à  sa  manière,  croyant  servir 
Dieu  et  faire  son  salui,  [>ourvu  qu'il  se  con- 
formât à  ceux  des  engagements  de  sa  pro- 
fession qu'il  ne  pouvait  point  éluder.  Il  est 
vrai  que  ces  cas  réservés  étaient  en  petit 
nombre,  et  portai^^nt  sur  les  articles  où  il 
avait  moins  ^^e  chance   de  profit  avec  les  . 
prisonniers  que  de  chances  de  danger  reîati- 
veme;iî};  à  sa  place.  «  Est-elle  simple,  disait- 
4I  en  parlant  de  Consuelo  à  sa  femme,  de 
s'imaginer  que  pour  gagner  tous  les  jours 
quelques  grosclien  sur  une  bougie,  je  vais 
m*exposer  h  être  chassé  !  — F^is  bien  atten- 
tion, lui  répondait  son  épouse,  qui  était  l'E- 
gérie  de  ses  inspirations  c.pides,  de  ne  pas 
ïui  avancer  un  seul  dîner  quand  sa  bourse 
sera  épuise'e. 

T.    H. 
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—  Ne  l'inquiète  pas.  Elle  a  des  éconcH 
mies,  elle  me  l'a  dit,  et  M.  Porporino,  chan- 
teur du  théâtre,  en  est  le  dépositaire. 

—  Mauvaise  créance!  reprenait  la  fem- 
me. Relis  donc  le  code  de  nos  lois  prussien- 
nes; tu  en  verras  une  relative  aux  comédiens, 
qui  dégage  tout  débiteur  de  toute  réclama- 
tion de  leur  part.  Prends  donc  garde  que  le 
dépositaire  de  ladite  demoiselle  n  invoque  la 
loi,  et  ne  retienne  l'argent  quand  lu  lui  pré- 
senteras tes  comptes. 

—  Mais  puisque  son  engagement  avec  le 
théâtre  n'est  pas  rompu  par  l'emprisonne- 
ment ,  puisqu'elle  doit  continuer  ses  fonc- 
tions, je  ferai  une  saisie  sur  la  caisse  du 
théâtre. 

—  Et  qui  t'assure  qu'elle  louchera  ses  ap- 
pointements? Le  roi  connaît  la  loi  mieux  que 
personne,  et  si  c'est  son  bon  plaisir  de  l'in- 
voquer... 
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—  Tu  penses  à  tout,  femme!  disait 
M.  Schwartz.  Je  serai  sur  mes  gardes.  Pas 
d'argent?  pas  de  cuisine,  pas  de  feu,  le  mo- 
bilier de  rigueur.  La  consigne  à  la  lettre.  » 

C'est  ainsi  que  le  couple  Schwartz  devisait 
sur  le  sort  de  Consuelo.  Quant  à  elle,  lors- 
.    qu'elle  se  fut  bien  assurée  que  l'honnête 
gardien  était  incorruptible  à  l'endroit  de  la 
bougie  ,  elle  prit  son  parti,  et  arrangea  ses 
journées  de  manière  à  ne  point  trop  souffrir 
de  la  longueur  des  nuits.  Elle  s'abstint  de 
chanter  durant  le  jour,  aOn  de  se  réserver 
cette  occupation  pour  le  soir.  Elle  s'abslint 
même  autant  que  possible  de  penser  à  la 
musique  et  d'entretenir  son  esprit  de  rémi- 
niscences ou  d'inspirations  musicales  avant 
les  heures  de  l'obscurité.  Au  contraire,  elle 
donna  la  matinée  et  la  journée  aux  réflexions 
que  lui  suggérait  sa  position,  au  souvenir 
des  événements  de  sa  vie,  et  à  la  recherche 
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rêveuse  des  éventualités  de  l'avenir.  De  cette 
manière,  elle  réussit,  en  peu  de  temps,  à 
faire  deux  paris  de  sa  vie,  une  toute  philoso- 
phique, une  toute  musicale  ;  et  elle  reconnut 
qu'avec  de  l'exactitude  et  de  la  persévérance 
on  peui,  jusqu'à  un  certain  point,  faire  fonc- 
tionner régulièrement  et  soumettre  à  la  vo- 
lonté ce  coursier  capricieux  et  rétif  de  la 
fantaisie,  cetie  muse  fantasque  de  l'imagina- 
tion. En  vivant  sobrement,  en  dépit  des  pres- 
criptions et  des  insinuations  de  M.  Schwartz, 
et  en  faisant  beaucoup  d'exercice,    même 
sans  plaisir,  sur  le  rempart,  elle  parvint  à 
se  sentir  très  calme  le  soir  ,  et  à  employer 
agréablement  ces  heures  de  ténèbres  que  les 
prisonniers,  en  voulant  forcer  le  som-meil 
pour  échapper  à  l'ennui,  remplissent  de  fan- 
tômes et  d'agilaiions.  Enfin,  en  ne  donnant 
que  six  heures  au  sommeil,  elle  fut  bientôt 
assurée  de  dormir  paisiblement  toutes  les 
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nuits,  sans  que  jamais  un  excès  de  repos 
empiétât  sur  la  tranquillité  de  la  nuit  sui- 
vante. 

Au  bout  de  huit  jours,  elle  s'était  déjà  si 
bien  faite  à  sa  prison  ,  qu'il  lui  semblait 
qu'elle  n'eût  jamais  vécu  autrement.  Ses 
soirées,  si  redoutables  d'abord,  étaient  deve- 
nues ses  heures  les  plus  agréables;  et  les  té- 
nèbres, loin  de  lui  causer  l'efTroi  qu'elle  en 
attendait,  lui  révélèrent  des  trésors  de  con- 
ception musicale,  qu'elle  portait  en  elle  de- 
puis longtemps  sans  avoir  pu  en  faire  usage 
et  les  formuler,  dans  l'agitation  de  sa  pro- 
fession de  virtuose.  Lorsqu'elle  sentit  que 
l'improvisation,  d'une  part ,  et  de  l'autre 
l'exécution  de  mémoire ,  suffiraient  à  rem- 
plir ses  soirées,  elle  se  permit  de  consacrer 
quelques  heures  de  la  journée  à  noter  ses 
inspirations,  et  à  étudier  ses  auteurs  avec 
plus  de  soin  encore  qu'elle  n'avait  pu  le  faire 
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au  milieu  de  mille  émotions ,  ou  sous  l'œil 
d'un  professeur  impatient  et  systématique. 
Pour  écrire  la  musique,  elle  se  servit  d'a- 
bord d'une  épingle  ,  au  moyen  de  laquelle 
elle  piquait  les  notes  dans  les  interlignes  , 
puis  de  petits  éclats  de  bois  enlevés  à  ses 
meubles,  qu'elle  faisait  ensuite  noircir  con- 
tre le  poêle,  au  moment  où  il  était  le  plus 
ardent.  Mais  comme  ces  procédés  prenaient 
du  temps,  et  qu'elle  avait  une  très  petite 
provision  de  papier  réglé,  elle  reconnut  qu'il 
valait  mieux  exercer  encore  la  robuste  mé- 
moire dont  elle  était  douée,  et  y  loger  avec 
ordre  les  nombreuses  compositions  que  cha- 
que soir  faisait  éclore.  Elle  en  vint  à  boui. 
et,  en  pratiquant,  elle  put  revenir  de  l'une 
à  l'autre  sans  les  avoir  écrites  et  sans  les 

confondre. 

Cependant,  comme  si  chambre  était  fort 
chaude  ,  grâce  au  surcroît  de  combustibles 
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que  M.  Schwartz  ajoutait  bénévolement  à  la 
ration  de  l'établissement,  et  comme  le  rem- 
part où  elle  se  promenait  était  sans  cesse 
rasé  par  un  vent  glacial,  elle  ne  pat  échap- 
per à  quelques  jours  d'enrouement,  qui  la 
privèrent  de  la  distraction  d'aller  chanter  au 
théâtre  de  Berlin.  Le  médecin  de  la  prison, 
qui  avait  été  chargé  de  la  voir  deux  fois  par 
semaine,  et  de  rendre  compte  de  l'état  de  sa 
santé  à  M.  de  Pœlnitz,  écrivit  qu'elle  avait 
une  extinction  de  voix,  précisément  le  jour 
où  le  baron  se  proposait,  avec  l'agrément  du 
roi,  de  la  faire  reparaître  devant  le  public. 
Sa  sortie  fut  donc  retardée,  sans  qu'elle  en 
eût  le  moindre  chagrin  ;  elle  ne  désirait  pas 
respirer  l'air  de  la  liberté  ,  avant  de  s'être 
assez  familiarisée  avec  sa  prison  pour  y  ren- 
trer sans  regret. 

En  conséqnen('e ,  elle  ne  soigna  pas  son 
rhume  avec  tout  l'amour  et  toute  la  sollici- 
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tucle  qu'une  cantatrice  nourrit  ordinairement 
pour  le  précieux  organe  de  son  gosier.  Elle 
ne  s'abstint  pas  de  la  promenade,  ei  il  en  ré- 
sulta un  peu  de  fièvre  durant  plusieurs  nuits. 
Elle  éprouva  alors  un  petit  phénomène  que 
tout  le  monde  connaît.  La  fièvre   amène 
dans  le  cerveau  de  chaque  individu  une  il- 
lusion plus  ou  moins  pénible.  Les  uns  s'ima- 
ginent que  l'angle  formé  par  les  murailles  de 
l'appartement  se  rapproche  d'eux,  en  se  ré- 
trécissant, jusqu'à  leur  presser  et  leur  écra- 
ser la  tète.  Ils  sentent  peu-à-peu  l'angle  se 
desserrer,  s'élargir,  les  laisser  libres,  retour- 
ner sa  place,  pour  revenir  encore,  se  resser- 
rer de  nouveau  et  recommencer  continuel- 
lement la  même  alternative  de  gène  et  de 
soulagement.  D'autres  prennent  leur  lit  pour 
«ne  vague  qui  les  soulève,  les  porte  jusqu'au 
baldaquir,  et  les  laisse  retomber,  pour  se 
soulever  en('(  re  et  les  ballotter  obstinément. 
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Le  narrateur  de  cette  véridique  histoire  su- 
bit la  fièvre  sous  la  forme  bizarre  d'une 
grosse  ombre  noire,  qu'il  voit  se  dessiner 
horizontalement  sur  une  surface  brillante  au 
milieu  de  laquelle  il  se  trouve  placé.  Cette 
tache  d'ombre,  nageant  sur  le  sol  imagi- 
naire, est  dans  un  continuel  mouvement  de 
contraction  et  de  dilatation.  Elle  s'élargit 
jusqu'à  couvrir  entièrement  la  surface  bril- 
lante, et  tout  aussitôt  elle  diminue  ,  se  res- 
serre ,  et  arrive  à  n'être  plus  qu'une  ligne 
déliée  comme  un  fil^  après  quoi  elle  s'étend 
de  nouveau  pour  se  développer  et  s'atténuer 
sans  cesse.  Cette  vision  n'aurait  rien  de  dé- 
sagréable pour  le  rêveur,  si,  par  une  sensa- 
tion maladive  assez  difficile  à  faire  compren- 
dre, il  ne  s'imaginait  être  lui-même  ce  reflet 
obscur  d'un  objet  inconnu  flottant  sans  re- 
pos sur  une  arène  embrasée  par  les  feux 
d'un  soleil  invisible  :  à  tel  point  que  lorsque 
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l'ombre  imaginaire  se  contracte,  il  lui  sem- 
ble que  son  être  s'amoindrit  et  s'allonge  jus- 
qu'à devenir  l'ombre  d'un  cheveu;  tandis 
que  lorsqu'elle  se  dilate,  il  sent  sa  substance 
se  dilater  également  jusqu'à  figurer  l'ombre 
d'une  montagne  enveloppant  une  vallée.  Mais 
il  n'y  a  dans  le  rêve  ni  montagne  ni  vallée.  11 
n'y  a  rien  que  le  reflet  d'un  corps  opaque 
Taisant  sur  un  reflet  de  soleil  le  même  exer- 
cice que  la  prunelle  noire  du  chat  dans  son 
iris  transparente,  et  cette  hallucination,  qui 
n'est  point  accompagnée  de  sommeil,  devient 
une  angoisse  des  plus  étranges. 

Nous  pourrions  citer  une  personne  qui , 
dans  la  fièvre,  voit  tomber  le  plafond  à  cha- 
que instant  ;  une  autre  qui  se  croit  devenue 
un  globe  flottant  dans  Tespace  ;  une  troisième 
qui  prend  la  ruelle  de  son  lit  pour  un  préci- 
pice, et  qui  croit  toujours  tomber  à  gauche, 
tandis  qu'une  quatrième  se  seni  toujours  en- 
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traînée  h  droite.  Mais  chaque  lecteur  pour- 
rait fournir  ses  observations  et  les  phéno- 
mènes de  sa  propre  expérience  ;  ce  qui  n'a- 
vancerait point  la  question,  et  n'expliquerait 
pas  plus  que  nous  ne  pouvons  le  faire,  pour- 
quoi chaque  individu ,  durant  toute  sa  vie, 
ou  tout  au  moins  durant  une  longue  série 
d'années,  retombe,  la  nuit ,  dans  un  certain 
rêve  qui  est  le  sien  et  non  celui  d'un  autre, 
et  subit,  à  chaque  accès  de  fièvre,  une  cer- 
taine hallucination  qui  lui  présente  toujours 
les  mêmes  caractères  et  le  même  genre 
d'angoisses.  Cette  question  est  du  ressort  de 
la  physiologie;  et  nous  pensons  que  le  méde- 
cin y  trouverait  peut-être  quelques  indica- 
tions, je  ne  dis  pas  sur  le  siège  du  mal  pa- 
tent, lequel  se  révèle  par  d'autres  symptômes 
non  moins  évidents,  mais  sur  celui  d'un  mal 
latent,  provenant,  chez  le  malade,  du  côté 
faible  de  son  organisation,  et  qu'il  est  dan- 
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gereux  de  provoquer  par  certains  réactifs. 

Mais  cette  question  n'est  pas  de  mon  res- 
sort, et  je  demande  pardon  au  lecteur  d'avoir 
osé  l'effleurer. 

Quant  à  notre  héroïne,  l'hallucination  que 
lui  causait  la  fièvre  devait  naturellement 
présenter  un  caractère  musical ,  et  porter 
sur  ses  organes  auditifs.  Elle  retomba  donc 
dans  le  rêve  qu'elle  avait  eu  tout  éveillée, 
ou  du  moins  à  demi  éveillée,  la  première 
nuit  qu'elle  avait  passée  dans  la  prison.  Elle 
s'im-gîna  entendre  le  son  plaintif  et  les 
phrases  éloquentes  du  violon  d'Albert,  tan- 
tôt forts  et  distincts,  comme  si  l'instrument 
eût  résonné  dans  sa  chambre,  tantôt  faible, 
comme  s'il  fût  parti  de  l'horizon.  Il  y  avait, 
dans  cette  fluctuation  d(3  l'intensité  des  sons 
imaginaires,  quelque  chose  d'étrangement 
pénible.  Lorsque  la  vibration  lui  semblait  se 
rapprocher,  Consuelo  éprouvait  un  sentiment 
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de  teneur  ;  lorsqu'elle  paraissait  éclater, 
c'était  at^ecune  vigueur  qui  foudroyait  lama- 
lade.  Puis  le  son  faiblissait,  et  elle  en  ressen- 
tait peu  de  soulagement;  car  la  fatigue  d'é- 
couter avec  une  attention  toujours  croissante 
ce  chant  qui  se  perdait  dans  l'espace  lui  cau- 
sait bientôt  une  sorte  de  défaillance,  durant 
laquelle  il  lui  semblait  ne  plus  saisir  aucun 
bruit.  Mais  le  retour  incessant  de  la  rafale 
harmonieuse  lui  apportait  le  frisson,  l'épou- 
vante, et  les  bouffées  d'une  chaleur  insuppor- 
table, comme  si  le  vigoureux  coup  de  l'ar- 
chet fantastique  eût  embrasé  l'air,  et  déchaî- 
né l'orage  autour  d'elle. 


Cependant,  comme  Consuelo  ne  s'alarma 
pas  de  son  état  et  ne  changea  presque  rien 
à  son  régime,  elle  fut  promplement  rétablie. 
Elle  put  reprendre  ses  soirées  de  chant ,  et 
elle  retrouva  le  profond  sommeil  de  ses 
nuits  paisibles. 
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Un  matin,  c'était  le  douzième  de  sa  capti- 
vite ,  elle  reçut  de  M.  de  Pœlnitz  un  billet 
qui  lui  donnait  avis  d'une  sortie  pour  le  len- 
demain soir  :  «  J'ai  obtenu  du  roi,  disait-il, 
la  permission  d'aller  moi-même  vous  cher- 
cher avec  une  voiture  de  sa  maison.  Si  vous 
me  donnez  votre  parole  de  ne  point  vous  en- 
voler par  une  des  glaces,  j'espère  même  pou- 
voir vous  dispenser  de  Tescorle,  et  vous  i'aire 
reparaître  au  théâtre  sans  ce  lugubre  atti- 
rail. Croyez  que  vous  n'avez  pas  d'ami  plus 
dévoué  que  moi,  et  que  je  déplore  la  rigueur 
du  traitement,  peut-être  injuste  qr.e  vous  su- 
bissez. » 

La  Porporma  s'élo;^nu  un  peu  de  l'amitié 
soudaine  et  de  ï'attention  délica.e  du  baron. 
JusquC;  là  dçLiis  ses  iVéquents  rapports  d'ad- 
ministration théâtrale  avec  îa  -r.îr.a-donna, 
M.  de  Pœlnitz,  qui,  en  qualité  d'ox-î'ozfe, 
n'aimait  pas  les  Ollcs  vertu'  -.ses,  lui  avait 
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témoigné  beaucoup  de  froideur  et  de  séche- 
resse. Il  lui  avait  même  parlé  souvent  de  sa 
conduite  régulière  et  de  ses  manières  réser- 
vées avec  une  ironie  désobligeante.  On  savait 
bien  à  la  cour  que  le  vieux  chambellan  était 
le  mouchard  du  roi  ;  mais  Consuelo  n'était 
pas  initiée  aux  secrets  de  cour,  et  elle  ne  sa- 
vait pas  qu'on  pût  faire  cet  odieux  métier 
sans  perdre  les  avantages  d'une  apparente 
considération  dans  le  grand  monde.  Cepen- 
dant un  vague  instinct  de  répulsion  disait  à 
Consuelo  que  Pœlnitz  avait  contribué  plus  que 
tout  autre  à  son  malheur.  Elle  veilla  donc  à 
toutes  se§  pafules  lorsqu  elle  aC  trouva  seule 
avec  lui  le  lendemain ,  dans  la  voiture  qui 
les  conduisait  rapidement  à  Berlin ,  vers  le 
déclin  du  jour.. 

«  Eh  bien,  ma  pauvre  recluse,  lui  dit-il, 
vous  voilà  diablement  matée!  Soat-ils  farou- 
ches ces  cuistres  de  vétérans  qui  vou3  gar- 
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dent  !  Jamais  ils  n'ont  voulu  me  permettre 
d'entrer  dans  la  citadelle,  sous  prétexte  que 
je  n'avais  point  de  permission,  et  voilà,  sans 
reproche ,  un  quart  d'heure  que  je  gèle  en 
vous  attendant.  Allons,  enveloppez-vous  bien 
de  cette  fourrure  que  j'ai  apportée  pour  pré- 
server votre  voix,  et  contez-moi  donc  un  peu 
vos  aventures.  Que  diable  s'est-il  donc  passé 
à  la  dernière  redoute  du  carnaval?  Tout  le 
monde  se  le  demande,  et  personne  ne  le 
sait.  Plusieurs  originaux  qui,  selon  moi, ne 
faisaient  de  mal  à  personne ,  ont  disparu 
comme  par  enchantement.  Le  comte  de  Saint- 
Germain  ,  qui  est  de  vos  amis,  je  crois;  un 
certain  Trismégiste,  qu'on  disait  caché  chez 
M .  de  Golowkin,  et  que  vous  connaissez  peut- 
être  aussi,  car  on  dit  que  vous  êtes  au  mieux 
avec  tous  ces  enfants  du  diable... 

—  Ces  personnes  ont  été  arrêtées?  deman- 
da Consuelo. 
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—  Ou  elles  ont  pris  la  fuite  :  les  deux  ver- 
sions ont  cours  à  la  ville. 

—  Si  ces  personnes  ne  savent  pas  mieux 
que  moi  pourquoi  on  les  persécute,  elles  eus- 
sent mieux  fait  d'attendre  de  pied  ferme  leur 
justification. 

—  Ou  la  nouvelle  lune  qui  peut  changer 
l'humeur  du  monarque  ;  c'est  encore  îe  plus 
sûr,  et  je  vous  conseille  de  bien  chanter  ce 
soir.  Cela  fera  plus  d'eiîet  sur  lui  que  de 
belles  paroles.  Comment  diable  avez-vous 
été  assez  maladroite ,  ma  belle  amie ,  pour 
vous  laisser  envoyer  à  Spaudaw?  Jamais, 
pour  des  vétilles  pareilles  à  celles  dont  on 
vous  accuse,  le  roi  n'eût  prononcé  une  con- 
damnation aussi  discourtoise  envers  une 
dame;  il  faut  que  vous  lui  ayez  répondu  avec 
arrogance ,  le  bonnet  sur  l'-oreille  et  la  main 
sur  la  garde  de  votre  épée,  comme  une  petite 
folle  que  vous  êtes.  Qu'aviez-vous  fait  de 
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criminel?  Voyons,  racontez-moi  ça.  Je  parie 
arranger  vos  affaires,  et,  si  vous  voulez  sui- 
vre mes  conseils ,  vous  ne  retournerez  pas 
4 ans  cette  humide  souricière  de  Spandaw; 
vous  irez  coucher  ce  soir  dans  votre  joli  ap- 
partement de  Berlin.  Allons,  confessez-vous. 
On  dit  que  vous  avez  fait  un  souper  fin  dans 
le  palais  avec  la  princesse  Amélie ,  et  que 
^ous  vous  êtes  amusée,  au  beau  milieu  delà 
îiuit,  à  faire  le  revenant  et  à  jouer  du  balai 
dans  les  corridors ,  pour  effrayer  les  filles 
d'honneur  de  la  reine.  Il  paraît  que  plusieurs 
de  ces  demoiselles  en  ont  fait  fausse- couche, 
et  que  les  plus  vertueuses  mettront  au  mon- 
dje  des  enfants  marqués  d'un  petit  balai  sur 
le  nez.  On  dit  aussi  que  vous  vous  êtes  faif 
<lire  votre  bonne  aventure  par  le  planétaire 
êB  madame  de  Kleist ,  et  que  M.  de  Saint- 
Germain  vous  a  révélé  les  secrets  de  la  poli'" 
lique  de  Philippe-le^Bel. Êtes- vous  assez  sim- 
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pie  pour  croire  que  le  roi  veuille  faire  autre 
chose  que  de  rire  avec  sa  sœur  de  ces  folies? 
Le  roi  est  d'ailleurs,  pour  madame  l'abbesse, 
d'une  faiblesse  qui  va  jusqu'à  l'enfantillage  ; 
et  quant  aux  devins ,  il  veut  seulement  sa— 
voir  s'ils  prennent  de  l'argent  pour  débiter 
leurs  sornettes,  auquel  cas  il  les  prie  de  quit- 
ter le  pays,  et  tout  est  dit.  Vous  voyez  bien 
que  vous  vous  abusez  sur  l'importance  de 
votre  rôle,  et  que  si  vous  aviez  voulu  répon- 
dre tranquillement  à  quelques  questions  sans 
conséquence,  vous  n'auriez  point  passé  un 
si  triste  carnaval  dans  les  prisons  de  l'État.  » 
Consuelo  laissa  babiller  le  vieux  courtisan 
sans  l'interrompre ,  et  lorsqu'il  la  pressa  de 
répondre  ,  elle  persista  à  dire  qu'elle  ne  sa- 
vait de  quoi  il  voulait  lui  parler.  Elle  sentait 
un  p^  e  sous  cette  fiivolité  bienveillante,  et 
elle  ne  s'y  laissa  point  prendre. 

Alors  Pœlnitz  changea  de  tactique,  et  d'iicr 
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ton  sérieux  :  «  C'est  bien!  lui  dit- il,  vous  vous 
méfiez  de  moi.  Je  ne  vous  en  veux  pas,  et, 
au  contraire,  je  fais  grand  cas  de  la  pru- 
dence. Puisque  vous  êtes  ainsi,  mademoiselle, 
je  vais,  moi,  vous  parler  à  découvert.  Je  vois 
bien  qu'on  peut  se  fier  à  vous ,  et  que  notre 
secret  est  en  bonnes  mains.  Apprenez  donc, 
signera  Porporina,  que  je  suis  votre  ami  plus 
^ue  vous  ne  pensez,  car  je  suis  un  des  vôtres; 
je  suis  du  parti  du  prince  Henry. 

—  Le  prince  Henry  a  donc  un  parti?  dit  la 
Porporina ,  curieuse  d'apprendre  dans  quelle 
intrigue  elle  se  trouvait  enveloppée. 

—  Ne  faites  pas  semblant  de  l'ignorer  re- 
prit le  baron.  C'est  un  parti  que  l'on  persé- 
cute beaucoup  en  ce  moment ,  mais  qui  est 
loin  d'être  désespéré.  Le  grand  lama,  ou  ,  si 
vous  aimez  mieux,  M.  le  marquis ,  n'est  pas 
si  solide  sur  son  trône  qu'on  ne  puisse  le  faire 
dégringoler.  La  Prusse  est  un  bon  cheval  de 
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bataille  ;  mais  il  ne  faut  pas  le  pousser  à 
bout. 

—  Ainsi,  vous  conspirez,  monsieur  le  ba- 
ron? Je  ne  m'en  serais  jamais  douté  ! 

—  Qui  ne  conspire  pas  à  l'iieure  qu'il  est? 
Le  tyranneau  est  environné  de  serviteurs  dé- 
voués en  apparence ,  mais  qui  ont  juré  sa 
perte. 

—  Je  vous  trouve  fort  léger,  monsieur  le 
baron ,  de  me  faire  une  pareille  confidence. 

—  Si  je  vous  la  fais,  c'est  parcS'quej'y  suis 
autorisé  par  le  prince  et  la  princesse. 

—  De  quelle  princesse  parlez-vous  ? 

—  De  celle  que  vous  savez.  Je  ne  pense 
pas  que  les  autres  conspirent  ! ...  A  moins  que 
ce  ne  soit  la  margrave  de  Bareilb ,  qui  est 
mécontente  de  sa  chétive  position,  et  en  co- 
lère contre  le  roi,  depuis  qu'il  l'a  rabrouée, 
au  sujet  de  ses  intelligences  avec  le  cardinal 
de  Fleury.  C'est  déjà  une  vieille  histoire; 
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mais  rancune  de  femme  est  de  longue  durée, 
et  la  margrave  Guillemette  (1)  n'est  pas  un 
esprit  ordinaire  :  que  vous  en  semble? 

— Je  n'ai  jamais  eu  l'honneur  de  lui  enten- 
dre dire  un  seul  mot. 

—  Mais  vous  l'avez  vue  chez  l'abbesse  de 
Quedlimbourg  ! 

— Je  n'ai  jamais  été  qu'une  seule  fois  chez 
la  princesse  Amélie,  et  la  seule  personne  de 
la  famille  royale  que  j'y  aie  rencontrée,  c'est 
le  roi. 

—  N'importe  !  *le  prince  Henry  m'a  donc 
chargé  de  vous  dire... 

—  En  vérités  monsieur  le  baron  !  dit  Con- 
suelo  d'un  ton  méprisant  ;  le  prince  vous  a 
chargé  de  me  dire  quelque  chose? 

—  Vous  allez  voir  que  je  ne  plaisante  pas. 
Il  vous  fait  savoir  que  ses  affaires  ne  sont  point 
gâtées,  comme  on  veut  vous  le  persuader  ; 

(i)  Sophie  Wilhelmine.  Elle  signait  sœur  Guillemelie, 
en  écrivant  à  Voltaire, 
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qu'aucun  de  ses  confidents  ne  l'a  trahi  ;  que 
Saint-Germain  est  déjà  en  France,  où  il  tra- 
vaille à  former  une  alliance  entre  notre  con- 
juration et  celle  qui  va  replacer  incessam- 
ment Charles-Edouard  sur  le  trône  d'Angle- 
terre ;  que  Trismégiste  seul  a  été  arrêté , 
mais  qu'il  le  fera  évader,  et  qu'il  est  sûr  de 
sa  discrétion.  Quant  à  vous  ,  il  vous  conjure 
de  ne  point  vous  laisser  intimider  par  les 
menaces  du  marquis,  et  surtout  de  ne  point 
croire  à  ceux  qui  feindraient  d'être  dans  vos 
intérêts,  pour  vous  faire  parler...  Voilà  pour- 
quoi, tout-à-l'heure ,  je  vous  ai  soumise  à 
une  petite  épreuve ,  dont  vous  êtes  sortie 
victorieuse  ;  et  je  dirai  à  notre  héros,  à  notre 
brave  prince,  à  notre  roi  futur,  que  vous  êtes 
un  des  plus  solides  champions  de  sa  cause  !  » 
Consuelo,  émerveillée  de  l'aplomb  de  M.  de 
Pœlnitz,  ne  put  réprimer  un  éclat  de  rire;  et 
quand  le  baron,  piqué  de  son  mépris,  lui  de- 
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manda  le  motif  de  cette  gaieté  déplacée,  elle 
ne  put  lui  rien  répondre,  sinon  :  «  Vous  êtes 
admirable,  sublime,  monsieur  le  baron!  »  Et 
elle  recommença  a  rire  malgré  elle.  Elle  eut 
ri  sous  le  bâton,  comme  la  Nicole  de  M.  Jour- 
dain. 

«  Quand  celte  attaque  de  nerfs  sera  finie, 
dit  Pœlnitz  sans  se  déconcerter^  vous  daigne- 
rez peut-être  m'expliquer  vos  intentions. 
Voudriez- vous  trahir  le  prince  ?  Croiriez-vous, 
en  effet,  que  la  princesse  vous  eût  livrée  à  la 
colère  du  roi?  Vous  regarderiez-vous  comme 
dégagée  de  vos  serments?  Prenez  garde, ma- 
demoiselle! vous  vous  en  repentiriez  peut- 
être  bientôt.  La  Silésie  ne  tardera  pas  à  être 
livrée  par  nous  à  Marie-Thérèse,  qui  n'a 
point  abandonné  ses  projets,  et  qui  deviendra 
dès  lors  notre  puissante  alliée.  La  Russie,  la 
France  donneraient  certainement  les  mains 
au  prince  Henry,  Madame  de  Pompadourn'a 
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point  oublié  les  dédains  de  Frédéric  Une 
puissante  coalition,  quelques  années  de  lutte, 
peuvent  facilement  précipiter  du  trône  ce  fier 
souverain  qui  ne  tient  encore  qu'à  un  fil... 
Avec  l'amour  du  nouveau  monarque,  vous 
pourriez  prétendre  à  une  haute  fortune.  Le 
moins  qu'il  puisse  arriver  de  tout  cela,  c'est 
que  l'électeur  de  Saxe  soit  dépossédé  de  la 
royauté  polonaise,  el  que  le  prince  Henry  aille 
régner  à  Varsovie...  Ainsi... 

—  Ainsi,  monsieur  le  baron,  il  existe,  se- 
lon vous,  une  conspiration  qui,  pour  satis- 
faire le  prince  Henry,  veut  mettre,  encore 
une  fois,  l'Europe  à  feu  et  à  sang?  Et  ce 
prince,  pour  assouvir  son  ambition,  ne  recu- 
lerait pas  devant  la  honte  de  livrer  son  pays 
à  l'étranger?  j'ai  beaucoup  de  peine  à  croire 
de  pareilles  lâchetés  possibles  ;  et  si ,  par  mal- 
heur, vous  dites  vrai,  je  suis  fort  humiliée  de 
passer  pour  votre  complice.   Mais  finissons 
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cette  comédie,  je  vous  en  conjure.  Voilà  un 
quart  d'heure  que  vous  vous  évertuez  fort 
ingénieusement  à  me  faire  avouer  des  cri- 
mes imaginaires.  Je  vous  ai  écouté  pour  sa- 
voir de  quel  prétexte  on  se  servait  pour  me 
tenir  en  prison  ;  il  me  reste  à  apprendre  en 
quoi  j'ai  pu  mériter  la  haine  qui  s'acharne  si 
bassement  après  moi.  Si  vous  voulez  me  le 
dire,  je  tâcherai  de  me  disculper.  Jusque-là 
je  ne  puis  rien  répondre  à  toutes  les  belles 
choses  que  vous  m'apprenez,  sinon  qu'elles 
me  surprennent  fort,  et  que  de  semblables 
projets  n'ont  aucune  de  mes  sympathies. 

—  En  ce  cas ,  mademoiselle,  si  vous  n'êtes 
pas  plus  au  courant  que  cela,  reprit  Pœlnitz 
très  mortifié,  je  m'étonne  de  la  légèreté  du 
prince,  qui  m'engage  à  vous  parler  sans  dé- 
tour, avant  de  s'être  assuré  de  votre  adhésion 
à  tous  ses  projets. 

—  Je  répète,  monsieur  le  baron,  que  j^i" 
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gnore  absolument  les  projets  du  prince  ;  mais 
.e  suis  bien  certaine  d'une  chose  ;  c'est  qu'il 
ne  vous  a  jamais  chargé  de  m'en  dire  un  seul 
mot.  Pardonnez- moi  de  vous  donner  ce  de'- 
menti.  Je  respecte  votre  âge;  mais  je  ne  puis 
m'empêcher  de  mépriser  le  rôle  affreux  que 
vous  jouez  auprès  de  moi  en  ce  moment. 

—Les  soupçons  absurdes  d'une  tête  fémi- 
nine ne  m'atteignent  guère,  répondit  Pœl- 
nitz,  qui  ne  pouvait  plus  reculer  devant  ses 
mensonges.  Un  temps  viendra  où  vous  me 
rendrez  justice.  Dans  le  trouble  que  cause 
la  persécution,  etavecles  idées  chagrines  que 
la  prison  doit  nécessairement  engendrer,  il 
n'est  pas  étonnant  que  vous  manquiez  tout- 
à-coup  de  pénétration  et  de  clairvoyance. 
Dans  les  conspirations,  on  doit  s'attendre  à 
^de  pareilles  lubies ,  surtout  de  la  part  des 
dames.  Je  vous  plains  et  vous  pardonne.  Il 
est  possible,  d'ailleurs,  que  vous  ne  soyez  en 
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tout  ceci  que  l'amie  dévouée  de  Trenck  et  la 
confidente  d'une  auguste  princesse...  Ces  se- 
crets sont  d'une  nature  trop  délicate  pour  que 
je  veuille  vous  en  parler.  Le  prince  Henry 
lui-même  ferme  les  yeux  là-dessus,  quoiqu'il 
n'ignore  pas  que  le  seul  motif  qui  ait  décidé 
sa  sœur  à  entrer  dans  la  conspiration  soit 
l'espérance  devoir  Trenck  réhabilité,  et  peut- 
être  celle  de  l'épouser. 

—  Je  ne  sais  rien  de  cela  non  plus,  mon- 
sieur le  baron,  et  je  pense  que  si  vous  étiez 
sincèrement  dévoué  à  quelque  auguste  prin- 
cesse, vous  ne  me  raconteriez  pas  de  si  étran- 
ges choses  sur  son  compte.  > 

Le  bruit  des  roues  sur  le  pavé  mit  fin  à 
cette  conversation  ,  au  grand  contentement 
du  baron,  qui  ne  savait  pins  quel  expédient 
inventer  pour  se  tirer  d'affaire.  On  entrait 
dans  la  ville.  La  cantatrice,  escortée  jusqu'à 
la  porte  de  sa  loge  et  dans  les  coulisses  par 


DE    RUDOLSTADT.  131 

deux  factionnaires  qui  ne  la  perdaient  pres- 
que pas  de  vue,  reçut  de  ses  camarades  un 
accueil  assez  froid.  Elle  en  était  aimée, mais 
aucun  d'eux  ne  se  sentait  le  courage  de  pro- 
tester par  des  témoignages  extérieurs  contre 
la  disgrâce  prononcée  par  le  roi.  Ils  étaient 
tristes,  contraints,  et  comme  frappés  de  la 
peur  de  la  contagion.  Consuelo,  qui  ne  vou- 
lut pas  attribuer  cette  manière  d'être  à  la 
lâcheté,  mais  à  la  compassion,  crut  lire  dans 
leur  contenance  abattue  l'arrêt  d'une  longue 
captivité.  Elle  s'eflbrçatie  Icurmontrer  qu'elle 
ne  s'en  effrayait  pas.  et  parut  sur  la  scène 
avec  une  confiance  courageuse. 

Il  se  passa  en  ce  moment  quelque  chose 
d'assez  bizarre  dans  la  salle.  L'arrestation  de 
la  Porporina  ayant  fait  beaucoup  de  bruit,  et 
l'auditoire  n'étant  composé  que  de  personnes 
dévouées  par  conviction  ou  par  position  à  la 
volonté  royale,  chacun  mit  ses  mains  dans 
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ses  poches,  afin  de  résister  au  désir  et  à  l'ha- 
bitude d'applaudir  la  cantatrice  disgraciée. 
Tout  le  monde  avait  les  yeux  sur  le  monar- 
que, qui,  de  son  côté,  promenait  des  regards 
investigateurs  sur  la  foule  et  semblait  lui  im- 
poser le  silence  le  plus  profond .  Tout-à-coup 
une  couronne  de  fleurs,  partie  on  ne  sait 
d'où,  vint  tomber  aux  pieds  de  la  cantatrice, 
et  plusieurs  voix  prononcèrent  simultanément 
et  assez  haut  pour  être  entendues  des  divers 
points  de  la  salle  où  elles  s'étaient  distri- 
buées, les  mots  :  C'est  le  roi  !  c'est  le  pardon 
du  roi  l  Cette  singulière  assertion  passa  de 
bouche  en  bouche  avec  la  rapidité  de  l'éclair; 
et  chacun  croyant  faire  son  devoir  et  com- 
plaire à  Frédéric,  une  tempête  d'applaudis- 
sements, telle  que  de  mémoire  d'homme  on 
n'en  avait  ouï  à  Beilin,  se  déchaîna  depuis  les 
combles  jusqu'au  parterre.  Pendant  plusieurs 
minutes,  la  Porporina,  interdite  et  confondue 


DE  RUDOLSTADT.  133 

d'une  si  audacieuse  protestation ,  ne  put  com- 
mencer son  rôle.  Le  roi,  stupéfait,  se  retour- 
na vers  les  spectateurs  avec  une  expression 
terrible,  qu'on  prit  pour  un  signe  d'adhésion 
et  d'encouragement.  Buddenbrock  lui-même, 
placé  non  loin  de  lui,  ayant  demandé  au 
jeune  Benda  de  quoi  il  s'agissait,  et  celui-ci 
lui  ayant  répondu  que  la  couronne  était  par- 
tie de  la  place  du  roi,  se  mit  à  battre  des 
mains  d'un  air  de  mauvaise  humeur  vraiment 
comique.  La  Porporina  croyait  rêver  ;  le  roi 
se  tâtait  pour  savoir  s'il  était  bien  éveillé. 

Quels  que  fussent  la  cause  et  le  but  de  ce 
triomphe,  Consuelo  en  ressentit  l'effet  salu- 
taire; elle  se  surpassa  elle-même,  et  fut  ap- 
plaudie avec  le  même  transport  durant  tout 
le  premier  acte.  Mais  pendant  l'entr'acte,  la 
méprise  s'étant  peu-à-peu  éclaircie,  il  n'y  eut 
plus  qu'une  partie  de  l'auditoire,  la  plus  ob- 
scure et  la  moins  à  portée  d'être  redressée 

T.   II.  9 
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par  les  confidences  des  courtisans,  qui  s'obsti- 
nât  à  donner  des  signes  d'approbation.  Enfin, 
au  deuxième  entr'acte,  les  orateurs  des  cor- 
ridors et  du  foyer  apprirent  à  tout  le  monde 
que  le  roi  paraissait  fort  mécontent  de  l'atti- 
tude insensée  du  public  ;  qu'une  ca^bale  avait 
été  montée  par  la  Porporina  avec  une  audace 
inouïe  ;  enfin  que  quiconque  serait  signalé 
comme  ayant  pris  part  à  cette  échaufifourée 
s'en  repentirait  certainement.  Quand  vint  le 
troisième  acte  ,  le  silence  fut  si  profond  dans 
la  salle,  en  dépit  des  merveilles  que  fit  la 
prima-donna,  qu'on  aurait  entendu  voler  une 
mouche  à  la  fin  de  chaque  morceau  chanté 
par  elle,  et  qu'en  revanche  les  autres  chan- 
teurs recueillirent  tous  les  fruits  de  la 
réaction. 

Quant  à  la  Porporina,  elle  avait  été  bien- 
tôt désillusionnée  de  son  triomphe.  «  Ma 
pauvre  amie,  lui  avait  dit  Conciolini  en  lui 
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présentant  la  couronne  dans  la  coulisse  après 
la  première  scène,  je  te  plains  d'avoir  des 
amis  si  dangereux.  Ils  achèveront  de  le  per- 
dre, j» 

Dans  l'entr'acte,  le  Porporino  vint  dans  sa 
loge,  et  lui  parlant  à  demi-voix  :  Je  t'avais 
dit  de  te  méfier  de  M.  de  Saint-Germain,  lui 
dit-il  ;  mais  il  était  trop  tard.  Chaque  parti 
a  ses  traîtres.  N'en  sois  pas  moins  fidèle  à  Ta- 
mitié  et  docile  à  la  voix  de  ta  conscience.  Tu 
es  protégée  par  un  bras  plus  puissant  que 
celui  qui  t'opprime. 

— Que  veux-tu  dire?  s'écria  la  Porporina? 
es-tu  de  ceux... 

—  Je  dis  que  Dieu  te  protégera,  répondit 
le  Porporino ,  qui  semblait  craindre  d'avoir 
été  entendu,  et  il  lui  montra  la  cloison  qui 
séparait  les  loges  d'acteurs  les  unes  des  au- 
tres. Ces  cloisons  avaient  dix  pieds  de  haut  ; 
mais  elles  laissaient  entre  leur  sommiié  et  le 
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plafond  commun  un  espace  assez  considéra- 
ble, de  sorte  qu'on  pouvait  facilement  enten- 
dre d'une  loge  à  l'autre  ce  qui  se  passait.  «J'ai 
prévu,  lui  dit-il  en  parlant  encore  plus  bas 
et  en  lui  remettani  une  bourse,  que  tu  aurais 
besoin  d'argent,  et  je  t'en  apporte. 

—  Je  le  remercie,  répondit  Consuelo;  si  le 
gardien,  qui  me  vend  chèrement  les  vivres , 
venait  le  réclamer  quelque  paiement,  comme 
voici  de  quoi  le  satisfaire  pour  longtemps , 
refuse  de  solder  ses  comptes.  C'est  un  usu- 
rier. 

—  Il  suffit,  répliqua  le  bon  et  loyal  Porpo- 
rino.  Je  te  quille;  j'aggraverais  ta  position 
si  je  paraissais  avoir  des  secrets  avec  toi.  » 

Il  s'esquiva,  et  Consuelo  reçut  la  visite  de 
madame  de  Cocceï  (la  Barberini),  qui  lui  té- 
moigna courageusement  beaucoup  d'intérêt 
et  d'affection.  La  marquise  d'Argens  (la  Co- 
chois)  vint  les  rejoindre  d'un  air  plus  empesé, 
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et  avec  les  belles  paroles  d'une  reine  qui  pro- 
tège le  malheur.  Consuelo  ne  lui  en  sut  pas 
moins  de  gré  de  sa  démarche,  et  la  supplia 
de  ne  pas  compromettre  la  faveur  de  son 
époux  en  prolongeant  sa  visite. 

Le  roi  dit  à  Pœlnitz  :  «  Eh  bien,  l'as-tu 
interrogée?  As-tu  trouvé  moyen  de  la  faire 
parler? 

—  Pas  plus  qu'une  borne,  répondit  le 
baron. 

—  Uii  as-tu  fait  entendre  que  je  pardon- 
nerais tout,  si  elle  voulait  seulement  me  dire 
ce  qu'elle  sait  de  la  balayeuse ^  et  ce  que  Saint- 
Germain  lui  a  dit? 

—  Elle  s'en  soucie  comme  de  l'an  qua-*' 
rante. 

—  L'as-tu  effrayée  sur  la  longueur  de  sa 
captivité? 

.    —  Pas  encore.  Votre  Majesté  m'avait  dit 
de  la  prendre  par  la  douceur. 
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—  Tu  Telfrayeras  en  la  reconduisant. 

—  J'essaierai,  mais  je  ne  réussirai  pas. 

—  C'est  donc  une  sainte,  une  martyre? 

—  C'est  une  fanatique,  une  possédée, 
peut-être  le  diable  en  cotillons. 

—  En  ce  cas,  malheur  à  elle!  je  l'aban- 
donne. La  saison  de  l'opéra  italien  finit  dans 
quelques  jours;  arrange-toi  pour  qu'on  n'ait 
plus  besoin  de  cette  fdle  jusque-là,  et  que  je 
n'entende  plus  parler  d'elle  jusqu'à  l'année 
prochaine. 

—  Un  anl  Votre  Majesté  n'y  tiendra  pas. 

—  Mieux  que  ta  tête  ne  tient  sur  ton  cou, 
Pœlnitz  ! 


6 


PœlnitzL  avait  assez  de  motifs  de  ressenti- 
ment contre  la  Porporina  pour  saisir  cette 
occasion  de  se  venger.  II  n'en  fit  rien  pour- 
tant; son  caractère  était  éminemment  lâche, 
et  il  n'avait  la  force  d'être  me'chant  qu'avec 
ceux  qui  s'abandonnaient  à  lui.  Pour  peu 
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qu'on  le  remît  à  sa  place,  il  devenait  craintif, 
et  on  eût  dit  qu'il  éprouvait  un  respect  in- 
volontaire pour  ceux  qu'il  ne  réussissait  pas 
à  tromper.  On  l'avait  vu  même  se  détacher 
de  ceux  qui  caressaient  ses  vices  pour  suivre, 
l'oreille  basse,  ceux  qui  le  foulaient  aux 
pieds.  Était-ce  le  sentiment  de  sa  faiblesse, 
ouïe  souvenir  d'une  jeunesse  moins  avilie  î 
On  aimerait  à  croire  que,  dans  les  âmes  les 
plus  corrompues,  quelque  chose  accuse  en- 
core de  meilleurs  instincts  étouffés  et  de- 
meurés seulement  à  l'état  de  souffrance  et 
de  remords.  Il  est  certain  que  Pœlnitz  s'était 
attaché  longtemps  aux  pas  du  prince  Henry, 
en  feignant  de  prendre  part  à  ses  chagrins; 
que  souvent  ill'avait  excité  à  se  plaindre  des 
mauvais  traitements  du  roi  et  lui  en  avait 
donné  l'exemple,  afin  d'aller  ensuite  rappor- 
ter ses  paroles  à  Frédéric,  même  en  les  en- 
venimant, pour  augmenter  la  colère  de  ce 
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dernier.  Pœlnitz  avait  fait  cet  infâme  mé- 
tier pour  le  plaisir  de  le  faire  ;  car,  au  fond, 
il  ne  haïssait  pas  le  prince.  Il  ne  haïssait  per- 
sonne, si  ce  n'est  le  roi,  qui  le  déshonorait 
de  plus  en  plus  sans  vouloir  l'enrichir.  Pœl- 
nitz aimait  donc  la  ruse  pour  elle-même. 
Tromper  était  un  triomphe  flatteur   à  ses 
yeux.  11  avait  d'ailleurs  un  plaisir  réel  à  dire 
du  mal  du  roi  et  à  en  faire  dire  ;  et  quand  il 
venait  rapporter  ces  malédictions  à  Frédéric, 
tout  en  se  vantant  de  les  avoir  provoquées, 
il  se  réjouissait  intérieurement  de  pouvoir 
jouer  le  même  tour  à  son  maître,  en  lui  ca- 
chant le  bonheur  qu'il  avait  goûté  aie  railler, 
à  le  trahir,  à  révéler  ses  travers,  ses  ridicu- 
les et  ses  vices  à  ses  ennemis.  Ainsi,  chaque 
partie  lui  servait  de  dupe,  et  cette  vie  d'in- 
trigue où  il  fomentait  la  haine  sans  servir 
précisément  celle  de  personne  avait  pour  lui 
des  voluptés  setrètes. 
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Cependant  le  prince  Henry  avait  fini  par 
remarquer  que  chaque  fois  qu'il  laissait  pa- 
raître son  aigreur  devant  le  complaisant 
Pœlnitz,  il  trouvait,  quelques  heures  après, 
le  roi  plus  courroucé  et  plus  outrageant  avec 
lui  qu'à  l'ordinaire.  S'était-il  plaint  devant 
Pœlnitz  d'être  aux  arrêts  pour  vingt-quatre 
heures,  il  voyait  le  lendemain  sa  condamna- 
tion doublée.  Ce  prince,  aussi  franc  que 
brave,  aussi  confiant  que  Frédéric  était  om- 
brageux, avait  enfin  ouvert  les  yeux  sur  le 
caractère  misérable  du  baron.  Au  lieu  de  le 
ménager  prudemment,  il  l'avait  accablé  de 
son  indignation;  et  depuis  ce  temps-là,  Pœl-' 
nitz,  courbé  jusqu'à  terre  devant  lui,  ne  l'a- 
vait plus  desservi.  11  semblait  même  qu'il 
l'aimât  au  fond  du  cœur,  autant  qu'il  était 
capable  d'aimer.  Il  s'attendrissait  en  parlant 
de  lui  avec  admiration,  et  ces  témoignages 
de  respect  paraissaient  si  sincères  qu'on  sew 
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étonnait  comme  d'une  bizarrerie  incompré- 
hensible de  la  part  d'un  tel  homme. 

Le  fait  est  que  Pœlnitz,  le  trouvant  plus 
généreux  et  plus  tolérant  mille  fois  que  Fré- 
déric, eût  préféré  l'avoir  pour  maître  ;  pres- 
sentant ou  devinant  vaguement,  ainsi  que  le 
faisait  le  roi,  une  sorte  de  conjuration  mysté- 
rieuse autour  du  prince,  il  eut  voulu  pour 
beaucoup  en  tenir  les  fils  et  savoir  s'il  pou- 
vait compter  assez  sur  le  succès  pour  s'y 
associer,  c'était  donc  avec  l'intention  de  s'é- 
clairer pour  son  propre  compte  qu'il  avait 
tâché  de  surprendre  la  religion  de  Consuelo. 
Si  elle  lui  eût  révélé  le  peu  qu'elle  en  savait, 
il  ne  l'eût  pas  rapporté  au  roi,  à  moins  pour- 
tantque  ce  dernier  ne  lui  eût  donné  beaucoup 
d*àrgent.  Mais  Frédéric  était  trop  économe 
pour  avoir  de  grands  scélérats  à  ses 
ordres. 

Pœlnitz  avait  arraché  quelque  chose  de  ce 
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mystère  au  comte  de  Saint-Germain,  Il  lui 
avait  dit,  avec  tant  de  conviction,  tant  de  mal 
du  roi,  que  cet  habile  aventurier  ne  s'était 
pas  assez  méfié  de  lui.  Disons,  en  passant, 
que  l'aventurier  avait  un  grain  d'enthou- 
siasme et  de  folie  ;  que  s'il  était  charlatan  et 
même  jésuitique  à  beaucoup  d'égards,  il 
avait  au  fond  de  tout  cela  une  conviction  fa- 
natique qui  présentait  de  singuliers  contras- 
tes et  lui  faisait  commettre  beaucoup  d'in- 
conséquences. 

En  ramenant  Consuelo  à  la  forteresse, 
Pœlnitz,  qui  était  un  peu  blasé  sur  le  mépris 
qu'on  avait  pour  lui,  et  qui  ne  se  souvenait 
déjà  plus  guère  de  celui  qu'elle  lui  avait 
témoigné,  se  conduisit  assez  naïvement  avec 
elle.  Il  lui  confessa,  sans  se  faire  prier,  qu'il 
ne  savait  rien,  et  que  tout  ce  qu'il  avait  dit 
des  projets  du  prince,  à  l'égard  des  puissan- 
ces étrangères,  n'était  qu'un  commentaire 
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gratuit  de  la  conduite  bizarre  et  des  relations 
secrètes  du  prince  et  de  sa  sœur  avec  des 
gens  suspects. 

—  Ce  commentaire  ne  fait  pas  honneur  à 
la  loyauté  de  Votre  Seigneurie,  répondit 
Consuelo,  et  peut-être  ne  devrait-elle  pas 
s'en  vanter. 

— Le  commentaire  n'est  pas  de  moi,  répon- 
dit tranquillement  Pœlnitz;  il  est  éclos  dans 
la  cervelle  du  roi  notre  maître,  cervelle  ma- 
ladive et  chagrine,  s'il  en  fut,  quand  le  soup- 
çon s'en  empare.  Quant  à  donner  des  suppo- 
sitions pour  des  certitudes,  c'est  une  méthode 
tellement  consacrée  par  l'usage  des  cours  et 
par  la  science  des  diplomates,  que  vous  êtes 
tout-à-fait  pédante  de  vous  en  scandaliser.  Au 
reste,  ce  sont  les  rois  qui  me  l'ont  apprise;  ce 
sont  eux  qui  ont  fait  mon  éducation,  et  tous 
mes  vices  viennent,  de  père  en  fils,  des  deux 
monarques  prussiens  que  j'ai  eu  l'honneur  de 
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servir.  Plaider  le  faux  pour  savoir  le  vrai  1 
Frédéric  n'en  fait  jamais  d'autre,  et  on  le 
tient  pour  un  'grand  homme  ;  ce  que  c'est 
que  d'avoir  la  vogue  î  tandis  qu'on  me  traite 
de  scélérat  parce  que  je  suis  ses  errements  ; 
quel  préjugé  ! 

Pœlnitz  tourmenta  Consuelo,  tant  qu'il 
put,  pour  savoir  ce  qui  se  passait  entre  elle, 
le  prince,  l'abbesse,  Trenck,  les  aventuriers 
Saint-Germain  et  Trismégiste,  et  un  grand 
nombre  de  personnages  très  importants,  di- 
sait-il, qui  étaient  mêlés  à  une  intrigue 
inexplicable.  Il  lui  avoua  naïvement  que  si 
cette  affaire  avait  quelque  consistan  e,  il 
n'hésiterait  pas  à  s'y  jeter.  Consuelo  vit  bien 
qu'il  parlait  enfin  à  cœur  ouvert  ;  mais  comme 
elle  ne  savait  réellement  rien,  elle  n'eut  pas 
de  mérite  à  persister  dans  ses  dénégations. 

Quand  Pœlnitz  eut  vu  les  portes  de  la  cita- 
delle se  refermer  sur  Consuelo  et  sur  son  pré- 
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tendu  secret,  il  rêva  à  la  conduite  qu'il  devait 
tenir  à  son  e'gard  ;  et  en  fin  de  cause,  espérant 
qu'elle  se  laisserait  pénétrer  si,  grâce  à  lui, 
elle  revenait  à  Berlin,  il  résolut  de  la  discul- 
per auprès  du  roi.  Mais  dés  le  premier  mot 
qu'il  lui  en  dit  le  lendemain,  le  roi  l'inter- 
rompit :  -—  Qu'a-t-elle  révélé?  —  Rien, 
sire.  — En  ce  cas,  laissez-moi  tranquille.  Je 
vous  ai  défendu  de  me  parler  d'elle.  —  Sire, 
elle  ne  sait  rien.  —  Tant  pis  pour  elle  !  Qu'il 
ne  vous  arrive  plus  jamais  de  prononcer  son 
nom  devant  moi.  Cet  arrêt  fut  proclamé  d'un 
ton  qui  ne  permettait  pas  de  répliquer.  Fré- 
déric souffrait  certainement  en  songeant  à  la 
Porporina.  Il  y  avait  au  fond  de  son  cœur  et 
de  sa  conscience  un  tout  petit  point  très  dou- 
loureux qui  tressaillait  alors,  comme  lors- 
qu'on passe  le  doigt  sur  une  mince  épine 
enfoncée  dans  les  chairs.  Pour  se  soustraire 
à  cette  pénible  sensation,  il  prit  le  parti  d'en 
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oublier  irrévocablement  la  cause,  et  il  n'eut 
pas  de  peine  à  y  réussir.  Huit  jours  ne  s'é- 
taient pas  écoulés,  que  grâce  à  son  robuste 
tempérament  royal  et  à  la  servile  soumis- 
sion de  tous  ceux  qui  l'approchaient,  il  ne  se 
souvenait  pas  que  Gonsuelo  eût  jamais 
existé.  Cependant  l'infortunée  était  à  Span- 
daw.  La  saison  du  théâtre  était  finie,  et  on 
lui  avait  retiré  son  clavecin.  Le  roi  avait  eu 
cette  attention  pour  elle  le  soir  où  on  l'avait 
applaudie  à  sa  barbe,  croyant  lui  complaire. 
Le  prince  Henry  était  aux  arrêts  indéfini- 
ment. L'abbesse  de  Quedlimbourg  était  gra- 
vement malade  ;  le  roi  avait  eu  la  cruauté  de 
lui  faire  croire  que  Trenck  avait  été  repris 
et  replongé  dans  les  cachots.  Trismégiste  et 
Saint-Germain  avaient  réellement  disparu, 
et  la  balayeuse  avait  cessé  de  hanter  le  palais. 
Ce  que  son  apparition  présageait  semblait 
avoir  reçu  une  sorte  de  confirmation.  Le 
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plus  jeune  des  frères  du  roi  était  mort  d'ë- 
puisemenl  h  la  suite  d'infirmités  prématu- 
rées. 

A  ces  chagrins  domestiques  vint  se  joindre 
la  brouille  définitive  de  Voltaire  avec  le  roi. 
Presque  tous  les  biographes  ont  déclaré  que, 
dans  cette  lutte  misérable,  l'honneur  était 
demeuré  à  Voltaire.  En  examinant  mieux  les 
pièces  du  procès,  on  s'aperçoit  qu'il  ne  fait 
honneur  au  caractère  d'aucune  des  parties^ 
et  que  le  rôle  le  moins  mesquin  est  peut-être 
même  celui  de  Frédéric.  Plus  froid,  plus 
implacable,  plus  égoïste  que  Voltaire,  Frédé- 
ric ne  connaissait  ni  l'envie  ni  la  haine;  et 
ces  brûlantes  petites  passions  ôtaient  à  Vol- 
taire la  fierté  et  la  dignité  dont  Frédéric  sa- 
vait prendre  au  moins  Tapparence.  Parmi  les 
amères  bisbilles  qui  amenèrentgoutieàgoulle 
l'explosion,  il  y  en  eut  une  où  Consuelo  ne 
fut  pas  nommée,  mais  qai  aggrava  la  sen- 

T.  II  10 
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tence  d'oubli  volontaire  prononcée  sur  elle. 
D'Argens  lisait  un  soir  les  gazettes  parisien- 
Kes  à  Frédéric,  Voltaire  présent.  On  y  rap- 
portait l'aventure  de  mademoiselle  Clairon, 
interrompue  au  beau  milieu  de  son  rôle  par 
un  spectateur  mal  placé  qui  lui  avait  crié  : 
«  Plus  haut;  d  sommée  de  faire  des  excuses 
au  public  pour  avoir  répondu  royalement  : 
«  Et  vous  plus  bas  ;  »  enOn  envoyée  à  la  Bas- 
tille pour  avoir  soutenu  son  rôle  avec  autant 
d'orgueil  que  de  fermeté.  Les  papiers  pu- 
blics ajoutaient  que  cette  aventure  ne  prive- 
rait pas  le  théâtre  de  mademoiselle  Clairon, 
parce  que,  durant  sa  séquestration,  elle  se- 
rait amenée  delà  Bastille  sous  escorte,  pour 
jouer  Phèdçe  ou  Chimène,  après  quoi  elle 
retournerait  coucher  en  prison  jusqu'à  l'ex- 
piration de  sa  peine  qu'on  présumait  et  qu'on 
espérait  devoir  être  de  courte  durée. 
Voltaire  était  fort  lié  avec  Hyppolyte  ClaN 


DE    RCDOLSTADT.  151 

ron,  qui  avait  puissamment  contribué  au  suc- 
cès de  ses  œuvres  dramatiques.  Il  fut  indigné 
^e  cet  événement,  et  oubliant  qu'il  s'en  pas- 
sait un  analogue  et  plus  grave  encore  sous 
ses  yeux  :  «  Voici  qui  ne  l'ait  guère  honneur  à 
la  France!  s'écria-t-il  en  interrompant  d'Ar- 
gens  à  chaque  mot:  le  manant!  interpeller 
si  bêtement  et  si  grossièrement  une  actrice 
comme  mademoiselle  Clairon!  butor  de  pu- 
blic! lui  vouloir  faire  faire  des  excuses!  à 
une  femme  !  à  une  femme  charmante  ,  les 
cuistres  !  les  Welches  ! ...  La  bastille  ?  jour  de 
Dieu  !  n'avez-vous  pas  la  berlue,  marquis? 
Une  femme  à  la  bastille  ,  clans  ce  temps-ci? 
pour  un  mot  plein  d'esprit,  de  goût  et  d'à- 
propos?  pour  une  repartie  ravissante? et  cela 
en  France  ? 

—  Sans  doute,  dit  le  roi,  la  Clairon  jouait 
Electre  ou  Sémiramis ,  et  le  public ,  qui  r>e 
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voulait  pas  en  perdre  un  seul  mot ,  devrait 
trouver  grâce  devant  M.  de  Voltaire.  » 

En  un  autre  temps ,  celle  réflexion  du  roi 
eut  été  flatteuse  ;  mais  elle  lut  prononcée  avec 
un  ton  d'ironie  qui  frappa  le  philosophe  et  lui 
rappela  tout-à-coup  quelle  maladresse  il 
venait  de  faire.  Il  avait  tout  l'esprit  néces- 
saire pour  la  réparer:  il  ne  le  voulut  point. 
Le  dépit  du  roi  rallumait  le  sien  ,  et  il  répli- 
qua :  «  Non,  sire,  mademoiselle  Clairon  eùl- 
elle  abîmé  un  rôle  écrit  par  moi ,  je  ne  con- 
cevrai jamais  qu'il  y  ait  au  monde  une  police 
assez  brutale  pour  traîner  la  beauté,  le  génie 
et  la  faiblesse  dans  les  prisons  de  l'état.  » 

Celle  réponse,  jointe  à  cent  autres,  et  sur- 
tout à  des  mots  sanglants ,  à  des  railleries 
cyniques ,  rapportés  au  roi  par  plus  d'un 
Pœlnitz  officieux,  amena  la  rupture  que  tout 
le  monde  sait,  et  fournit  à  Voitaireles  plaintes 
les  plus  piquantes ,  les  imprécations  les  plus 
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comiques,  les  reproches  les  plus  acérés.  Con* 
suelo  n'en  fut  que  plus  oubliée  à  Spandaw , 
tandis  qu'au  bout  de  irois  jours ,  mademoi- 
selle Clairon  sortait  triomphante  et  adorée 
de  la  Bastille.  Privée  de  son  clavecin ,  la 
pauvre  enfant  s'arma  de  tout  son  courage 
pour  continuer  à  chanter  le  soir  et  à  compo- 
ser de  la  musique.  Elle  en  vint  à  bout  et  ne 
tarda  pas  à  s'apercevoir  que  sa  voix  et  son 
exquise  justesse  d'oreille  gagnaient  encore 
à  cet  exercice  aride  et  difficile.  La  crainte 
de  s'égarer  la  rendait  beaucoup  plus  circon- 
specte ;  elle  s'écoutait  davantage,  ce  qui  né- 
cessitait un  travail  de  mémoire  et  d'attention 
excessif.  Sa  manière  devenait  plus  large,  plus 
sérieuse,  plus  parfaite.  Quant  à  ses  compo- 
sitions, elles  prirent  un  caractère  plussimple, 
et  elle  composa  dans  sa  prison  des  airs  d'une 
beauté  remarquable  et  d'une  tristesse  gran- 
diose. Elle  ne  tarda  pourtant  pas  à  ressentir 
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le  préjudice  que  la  perte  du  clavecin  portait 
à  sa  santé  et  au  calme  de  son  esprit.  Éprou- 
vant le  besoin  de  s'occuper  sans  relâche  ,  et 
ne  pouvant  se  reposer  du  travail  émouvant 
et  orageux  delà  production  et  de  l'exécution 
par  un  travail  plus  tranquille  de  lectures  et 
de  recherches,  elle  sentit  la  fièvre  s'allumer 
lentement  dans  ses  veines ,  et  la  douleur  en- 
vahir toutes  ses  pensées.  Ce  caractère  actif, 
heureux  et  plein  d'afieclueuse  expansion, 
n'était  pas  fait  pour  l'isolement  et  pour  Tab- 
sencede  sympathies.  Elle  eût  succombé  peut- 
être  à  quelques  semaines  de  ce  cruel  régime, 
si  la  Providence  ne  lui  eût  envoyé  un  ami,  là 
où  certainement  elle  ne  s'attendait  pas  à  le 
trouver. 


Au  dessous  de  la  cellule  qu'occupait  notre 
recluse,  une  grande  pièce  enfumée,  dont  la 
voûte  épaisse  et  lugubre  ne  recevait  jamais 
d'autre  clarté  que  celle  du  feu  allumé  dans 
une  vaste  cheminée  toujours  remplie  de  mar- 
mites de  fer,  bouillant  et  grondant  sur  tous 
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les  tons,  renfermait  pendant  toute  la  journée 
la  famille  Schwartz ,  et  ses  savantes  opéra- 
tions culinaires.  Tandis  que  la  femme  com- 
binait mallîémaliquement  le  plus  grand 
nombre  de  dîners  possible  avec  le  moins  de 
comestibles  et  d'ingrédients  imaginables  ,  le 
mari ,  assis  devant  une  table  noircie  d'encre 
et  d'huile  ,  composait  arlistement ,  à  la 
lueur  d'une  lampe  toujours  allumée  dans  ce 
sombre  sanctuaire  ,  les  mémoires  les  plus 
formidables  ,  chargés  des  délails  les  plus  fa- 
buleux. Les  maigres  dîners  étaient  pour  le 
bon  nombre  de  prisonniers  que  l'officieux 
gardien  avait  su  mettre  sur  la  liste  de  ses 
pensionnaires  :  les  mémoires  devaient  être 
présentés  à  leurs  banquiers  ou  à  leurs  pa- 
rents, sans  toutefois  être  soumis  au  contrôle 
des  expérimentateurs  de  cette  fastueuse  ali- 
mentation. Pendant  que  le  couple  spéculateur 
se  livrait  ardemment  à  son  travail ,  deux 
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personnages  plus  paisibles  ,  enfoncés  sous  le 
manteau  de  la  cheminée  ,  vivaient  là  en  si- 
lence, parfaitement  étrangers  aux  douceurs 
et  aux  profits  de  l'opération.  Le  premier  était 
un  grand  chat  maigre,  roux,  pelé,  dont  l'exis- 
tence se  consumait  à  lécher  ses  pattes  et  à 
se  rouler  sur  la  cendre.  Le  second  était  un 
jeune  homme,  ou  plutôt  un  enfant,  encore 
plus  laid  dans  son  espèce,  dont  la  vie  immo- 
bile et  contemplative  était  partagée  entre  la 
lecture  d'un  vieux  bouquin  plus  gras  que  les 
marmites  de  sa  mère,  et  d'éternelles  rêveries 
qui  ressemblaient  h  la  béatitudede  l'idiotisme 
plus  qu'à  la  méditation  d'un  être  pensant, 
le  chat  avait  été  baptisé  par  l'enfant  du  nom 
deBelzébuth,  par  antithèse  sans  doute  à  ce- 
lui que  l'enfant  avait  reçu  de  monsieur  et 
madame Schwartz,  ses  père  et  mère,  le  nom 
pieux  et  sucré  de  Goillieb. 
Gottlieb,  destiné  à  l'état  ecclésiastique  , 
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avait  fait  jusqu'à  l'âge  de  quinze  ans  de 
bonnes  études  et  de  rapides  progrès  dans  la 
liturgie  protestante.  Mais,  depuis  quatre  ans, 
il  vivait  inerte  et  malade  ,  près  des  tisons  , 
sans  vouloir  se  promener  ,  sans  désirer  de 
voirie  soleil,  sans  pouvoir  continuer  son  édu- 
cation. Une  crue  rapide  et^  désordonnée 
l'avait  réduit  à  cet  état  de  langueur  et  d'in- 
dolence. Ses  longues  jambes  grêles  pou- 
vaient à  peine  supporter  cette  stature  déme- 
surée et  quasi  disloquée.  Ses  bras  étaient  si 
faibles  et  ses  mains  si  gauches ,  qu'il  ne  tou- 
chait à  rien  sans  le  briser.  Aussi  sa  mère 
avare  lui  en  avait-elle  interdit  l'usage  ,  et  il 
n'était  que  trop  porté  à  lui  obéir  en  ce  point. 
Sa  face  bouffie  et  imberbe,  terminée  par  un 
front  élevé  et  découvert,  ne  ressemblait  pas 
mal  à  une  poire  molle.  Ses  traits  étaient  aussi 
peu  réguliers  que  les  proportions  de  son 
corps.  Ses  yeux  semblaient  complètement 
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égarés,  tant  ils  étaient  louehes  et  divergents. 
Sa  bouche  épaisse  avait  un  sourire  niais  ;  son 
nez  était  informe ,  son  teint  blême ,  ses 
oreilles  plates  et  plantées  beaucoup  trop  bas  : 
des  cheveux  rares  et  roides  couronnaient 
tristement  cette  insipide  figure ,  plus  sem- 
blable à  un  navet  mal  épluché  qu'à  la  mine 
d'un  chrétien;  du  moins  telle  était  la  poé- 
tique comparaison  de  madame  sa  mère. 

Malgré  les  disgrâces  que  la  nature  avait 
prodiguées  à  ce  pauvre  être,  malgré  la  honte 
et  le  chagrin  que  madame  Schwartz  éprou- 
vait en  le  regardant ,  Gottlieb  ,  fils  unique , 
malade  inoffensit*  et  résigné  ,  n'en  était  pas 
moins  le  seul  amour  et  le  seul  orgueil  des 
auteurs  de  ses  jours.  On  s'était  flatté,  alors 
qu'il  était  moins  laid  ,  qu'il  pourrait  devenir 
job  garçon.  On  s'était  réjoui  de  son  enfance 
studieuse  et  de  son  avenir  brillant.  Malgré 
l'état  précaire  où  on  le  voyait  réduit,  on  es- 
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pérait  qu'il  reprendrait  de  la  force,  de  Tin- 
telligence;  de  la  beauté ,  lorsqu'il  aurait  fini 
son  interminable  croissance.  D'ailleurs ,  il 
n'est  pas  besoin  d'expliquer  que  l'amour  ma- 
ternel s'accommode  de  tout ,  et  se  contente 
de  peu.  Madame  Schwartz ,  tout  en  le  brus- 
quant et  en  le  raillant,  adorait  son  vilain 
Gotilieb  ,  et  si  elle  ne  l'eût  pas  vu  à  toute 
heure  planté  comme  une  statue  de  sel  (c'était 
son  expression)  dans  le  coin  de  sa  cheminée, 
elle  n'aurait  plus  eu  le  courage  d'allonger  ses 
sauces  ni  d'enfler  ses  mémoires*  Le  père 
Schwartz,  qui  mettait  comme  beaucoup 
d'hommes,  plus  d'amour-propre  que  de  ten- 
dresse dans  son  sentiment  paternel,  persistait 
à  rançonner  et  à  voler  ses  prisonniers  dans 
l'espérance  qu'un  jour  Gottiieb  serait  mi- 
nistre et  fameux  prédicateur,  ce  qui  était  son 
idée  fixe,  parce  que,  avant  sa  maladie,  l'en- 
fant s'était  exprimé  avec  facilité.  Mais  il  y 
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avait  bien  quatre  ans  qu'il  n'avait  dit  une 
parole  de  bon  sens  ;  et  s'il  lui  arrivait  d'en 
coudre  deux  ou  trois  ensemble  ,  ce  n'était 
jamais  qu'à  son  chat  Belzébuth  qu'il  daignait 
les  adresser.  En  somme  ,  Golllieb  avait  été 
déclaré  idiot  par  les  médecins,  et  ses  parents 
seuls  croyaient  à  la  possibilité  de  sa  gué- 
ri son. 

Un  jour  cependant,  Gotllieb,  sortant  tout- 
h-coup  de  son  apathie,  avait  manifesté  à  ses 
parents  le  désir  d'apprendre  un  métier  pour 
se  désennuyer ,  et  utiliser  ses  tristes  années 
de. langueur.  On  avait  accédé  à  cette  inno- 
cente fantaisie  quoiqu'il  ne  fût  guère  de  la 
dignité dun  futur  mcmbie  de  l'Église  réfor- 
mée de  travailler  de  ses  mains.  Mais  l'esprit 
de  Gottlieb  paraissait  si  bien  déterminé  à  se 
reposer,  qu'il  fallut  Lien  lui  permettre  d'aller 
étudier  l'art  de  la  chaussure  dans  une  bou- 
tique de  cordonnier.  Son  père  eût  souhaité 
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qu'il  choisît  une  profession  plus  élégante; 
mais  on  eut  beau  passer  en  revue  devant  lui 
toutes  les  branches  de  l'industrie,  il  s'arrêta 
obstinément  à  l'œuvre  de  Saint-Crépin ,  et 
déclara  même  qu'il  se  sentait  appelé  par  la 
Providence  à  embrasser  cette  partie.  Comme 
ce  désir  devint  chez  lui  une  idée  fixe,  et  que 
la  seule  crainte  d'en  être  empêché  le  jetait 
dans  une  profonde  mélancolie  ,  on  le  laissa 
passer  un  mois  dans  l'atelier  d'un  maître, 
après  quoi  il  revint  un  beau  matin  ,  muni  de 
tous  les  outils  et  matériaux  nécessaires,  et  se 
réinstalla  sous  le  manteau  de  sa  chère  che- 
minée ,  déclarant  qu'il  en  savait  assez  ,  et 
qu'il  n'avait  plus  besoin  de  leçons.  Cela  n'était 
guère  vraisemblable;  mais  ses  parents,  es- 
pérant que  celte  tentative  l'avait  dégoûté,  et 
qu'il  allait  peut-être  se  remettre  à  l'étude  Ce 
la  théologie ,  acceptèrent  son  retour  sans  re- 
proche et  sans  raillerie.  Alors  commença 
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d  ans  la  vie  de  Gottlieb  une  ère  nouvelle,  qui 
fut  entièrement  remplie  et  charmée  par  la 
confection  imaginaire  d'une  paire  de  souliers 
Trois  ou  quatre  heures  par  jour,  il  prenait  i^a 
forme  et  son  alêne,  et  {j-avaiilait  à  une 
chaussure  qui  ne  chaussa  jamais  personne  ; 
car  elle  ne  fut  jamais  terminée.  Tous  les  jours 
recoupée ,  tendue,  battue ,  piquée  ,  elle  prit 
toutes  les  ligures  possibles,  excepté  celle  d'un 
soulier,  ce  qui  n'empêcha  pas  le  paisible  ar- 
tisan de  poursuivre  son  œuvre  avec  un  plai- 
sir, une  attention,  une  lenteur,  une  patience 
et  un  contentement  de  lui-même,  au-dessus 
des  atteintes  de  toute  critique.  Les  Schwartz 
s'effrayèrent  un  peu  d'abord  de  cette  mono- 
manie ;  puis  ils  s'y  habituèrent  comme  au 
reste  ,  et  le  soulier  interminable  ,  alternant 
dans  les  mains  de  Gottlieb  avec  son  volume 
de  sermons  et  de  prières,  ne  fut  plus  compté 
dans  sa  vie  que  pour  une  infirmité  de  plus. 
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On  n'exigea  de  lui  aulre  chose  que  d'accom- 
pagner de  temps  en  temps  son  père  dans  les 
galeries  et  les  cours ,  afin  de  prendre  Tair. 
Mais  ces  promenades  chagrinaient  beaucoup 
M.  Schwarlz,  parce  que  les  enfants  des  autres 
gardiens  et  employés  de  la  citadelle  ne  ces- 
saient de  courir  après  Goltlieb  ,  en  contre- 
faisant sa  démarche  nonchalente  et  disgra- 
cieuse, et  en  criant  sur  tous  les  tons  :  «  Des 
souliers  !  des  souliers  !  cordonnier,  fais-nous 
des  souliers  !  »  Goltlielî  ne  prenait  point  ces 
huées  en  mauvaise  part  ;  il  souriait  à  celte 
méchante  engeance  avec  une  sérénité  angé- 
lique  ,  et  même  il  s'arrotalt  pour  répondre  : 
c(  Des  souliers?  certainement ,  de  tout  mon 
cœur  :  venez  chez  moi ,  vous  faire  prendre 
mesure.  Qui  veut  des  souliers?  j>  Mais 
M.  Schwarlz  l'entraînait  pour  l'empêcher  de 
se  compromettre  avec  la  canaille,  et  le  cor- 
donnier  ne  paraissait  ni  fûché  ni  inquiet  d'être 
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ainsi  arraché  à  l'empressement  de  ses  pra- 
tiques. 

Dès  les  premiers  jours  de  sa  captivité , 
Consuelo  avait  été  humblement  requise  par 
M.  Schwartz  ,  d'entrer  en  conférence  avec 
Gottlieb' pour  essayer  de  réveiller  en  lui  le 
souvenir  et  le  goût  de  cette  éloquence  dont 
il  avait  paru  être  doué  dans  «on  enfance. 
Tout  en  avouant  l'état  maladif  et  l'apathie  de 
son  héritier,  M.  Schwartz  ,  fidèle  à  la  loi  de 
nature  si  bien  exprimée  par  la  Fontaine  : 

t   Nos  pelits  sonl  mignons 
Beaux,  bien  faits,  et  jolis  sur  tous  leurs  compagnons,  » 

n'avait  pas  décrit  très-fidèlement  les  agré- 
ments du  pauvre  GoUlieb,  sans  quoi  Consue- 
lo n'eût  peut-être  pas  refusé,  comme  elle  le 
fit  ,  de  recevoir  dans  sa  cellule  un  jeune 
homme  de  dix-neuf  ans,  qu'on  lui  dépeignait 
ainsi  qu'il  suit  :  «  Un  grand  gaillard  de  cinq 


liB6  LA   COMTESSE 

pieds  huit  pouces,  qui  eût  fait  venir  l'eau  à 
la  bouche  de  tous  les  recruteurs  du  pays, 
si  malheureusement  pour  sa  santé  ,  et  heu- 
reusement pour  son  indépendance,  un  peu 
de  faiblesse  dans  les  bras  et  dans  les  jambes 
ne  l'eût  rendu  impropre  au  métier  des  ar- 
mes. »  La  captive  pensa  que  la  société  d'uu 
enfant  àQ  cet  âge  et  de  cette  taille,  éLait  peu 
convenable  dans  sa  situation,  et  elle  refusa 
net  de  le  recevoir  ;  désobligeance  que  la 
mère  Schwartz  lui  fit  expier  en  ajoutant 
une  pinte  d'eau  chaque  jour  à  son  bouil- 
lon. 

Pour  se  promener  sur  l'esplanade  où  oa 
lui  avait  permis  d'aller  prendre  l'air  tous 
les  jours,  Consuelo  était  forcée  de  descendre 
dans  la  résidence  nauséabonde  delà  famille 
Schwartz  et  de  la  traverser,  le  tout  avec  la 
permission  et  l'escorte deson gardien, qui, du 
reste,  ne  se  faisait  pas  prier,  l'article  complais 
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5anceni/af/^a^/e(danstout  ce  qui  tient  auxser- 
vices  autorisés  par  la  consigne  )  étant  perlé 
en  compte  et  colé  à  un  prix  fort  élevé.  11  arri- 
va donc  qu'en  traversant  cettle  cuisine  dont 
une  porte  s'ouvrait  sur  l'esplanade,  Consuelo 
finit  par  apercevoir  et  remarquer  Gottlieb. 
Cette  figure  d'entant  avorté  sur  le  corps  d'un 
géant  mal  bâti  la  frappa  de  dégoût  d'abord, 
et  ensuite  de  pitié.  Elle  lui  adressa  la  parole, 
l'interrogea  avec  bonté,  et  s'efforça  de  le 
faire  cairser.  Mais  elle  trouva  son  esprit  pa- 
ralysé soit  par  la  maladie,  soit  par  une  exces- 
sive timidité  ;  car  il  ne  la  suivait  sur  le  rem- 
part que  poussé  de  force  par  ses  parents,  et 
ne  répondait  à  ses  questions  que  par  mono- 
syllabes. Elle  craignit  donc,  ens'occupant  de 
lui  ,  d'aggraver  l'ennui  qu'elle  lui  suppo- 
sait, et  s'abstint  de  lui  parler,  et  même  de  le 
regarder ,  après  avoir  déclaré  à  son  père 
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qu'elle  ne  lui  trouvait  pas  la  moindre  dispo- 
sition pour  l'art  oratoire. 

Consuelo  avait  été  de  nouveau  fouillée  par 
madameSchwartz,lesoiroùelleavailjrevuson. 
camarade  Porporinoel  lepublicdeBerlinpour 
la  dernière  ("ois.  Mais  elle  avait  réussi  à  trom- 
per la  vigilance  du  cerbère  femelle.  L'heure 
était  avancée,  la  cuisine  était  sombre,  etma- 
dame  Schwartz  de  mauvaise  humeur  d'être 
réveillée  dans  son  premier  sommeil.  Tandis 
que  Goltlieb  dormait   dans   une  chambre 
ou  plutôt  dans  une  niche  donnant  surl'ate- 
iier  culinaire,  et  que  M.  Schwartz  montait 
pour  ouvrir  d'avance  la  double  porte  de  fer 
de  la  cellule,  Consuelo  s'était   approchée  du 
leu  qui  dormait  sous  la  cendre  ,  et  ,  tout  en 
feignant  de  caresser  Belzébuth  ,  elle  avait 
cherché  un  moyen  de  sauver  ses  ressources 
des  griffes  de  la  fouilleuse  ,  afin  de   n'être 
plus  h  sa  discrétion  absolue.  Pendant  que  ma- 
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dame  Schwartz  rallumait  sa  lampe  et  met- 
tait ses  lunettes  ,  Consuelo  avait  remarqué, 
au  fond  de  la  cheminée, à  la  place  oùGoitlieb 
se  tenait  habituellement ,  un  enfoncement 
dans  la  muraille,  à  la  hauteur  de  son  bras, 
et,  dans  cette  case  mystérieuse,  le  livre  des 
sermons  et  le  soulier  éternel  du  pauvre  idiot. 
C'était  là  sa  bibliothèque  et  son  atelier.  Ce  trou 
noirci  par  la  suie  et  la  fumée  contenait  tou- 
tes les  richesses,  toutes  les  délices  de   Got- 
tlieb.  D'un  mouvement  prompt  et    adroit, 
Consuelo  y  posa  sa  bourse,  et  se  laissa  en- 
suite examiner  patiemment  parla  vieillepar- 
que,  qui  l'importuna  longtemps  en  passant 
ses  doigts  huileux  et  crochus  sur  tous  les  plis 
de  son  vêtement,  surprise  et  courroucée  de 
n'y  rien  trouver.  Le  sang-froid  de  Consuelo 
qui, après  tout,  ne  mettaitpas  beaucoup  d'im- 
portance à  réussir  dans  sa  petite  entreprise, 
finit  par  persuader  à  la  geôlière  qu'elle  n'a- 
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vait  rien  ;  et  elle  pût,  dès  que  l'examen  fut 
fini,  reprendre  lestement  sa  bourse  et  la  gar- 
der dans  sa  main  sous  sa  pelisse  jusque  chez 
elle.  Là  eWe  s'occupa  de  la  cacher  ,  sachant 
bien  que,  pendant  sa  promenade  ,  on  venait 
chaque  jour  examiner  sa  cellule  avec  soin. 

Elle  ne  trouva  rien  de  mieux  que  de  porter 
toujours  sa  petite  '  fortune  sur  elle,  cousue 
dans  une  ceinture ,  madame  Schwartz 
n'ayant  pas  le  droit  de  la  fouiller,  hors  le  cas 
de  sortie. 

Cependant  la  première  somme  que  ma- 
dame Schwartz  avait  saisie  sur  sa  prison- 
nière le  jour  de  son  arrivée  était  déjà  épui- 
sée depuis  longtemps,  grâce  à  la  rédaction 
ingénieuse  des  mémoires  de  M.  Schwartz. 
Lorsqu'il  eut  fait  de  nouveaux  frais  assez 
maigres,  et  un  nouveau  mémoire  assez  rond, 
selon  sa  prudente  et  lucrî^ive  coutume,  trop 
timoré  pour  parler  d'aflaircs  et  pour  deman- 
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der  de  l'argent  aune  personne  condamnée  à 
n'en  point  avoir,  mais  bien  renseigné  par 
elle,  dès  le  premier  jour,  sur  les  économies 
qu'elle  avait  confiées  au  Porporino,  ledit 
Scliwartz  s'était  rendu,  sans  lui  rien  dire,  à 
Berlin,  et  avait  présenté  sa  note  à  ce  fidèle 
dépositaire.  Le  Porporino,  averti  par  Con- 
suelo,  avait  refusé  de  solder  la  note  avant 
qu'elle  fût  approuvée  parla  consommatrice, 
et  avait  renvoyé  le  créancier  à  son  amie,  qu'il 
savait  munie  par  lui  d'une  nouvelle  somme. 
Schwartz  rentra  pale  et  désespéré,  criant 
à  la  banqueroute,  et  se  regardant  comme 
volé,  bien  que  les  cent  preiïiiers  ducats  saisis 
sur  la  prisonnière  eussent  payé  le  quadruple 
de  toute  la  dépense  qu'elle  avait  faite  depuis 
deux  mois.  Madame  Schwartz  supporta  ce 
prétendu  dommage  avecla  philosophie  d'une 
tête  phîs  forte  et  d'un  esprit  plus  persé- 
vérant. 
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«  Sans  doute  nous  sommes  pillés  comme 
dans  un  bois,  dit-elle  ;  mais  est-ce  que  tu  as 
jamais  compté  sur  cette  prisonnière  pour  ga- 
gner ta  pauvre  vie  ?  Je  t'avais  averti  de  ce 
qui  t'arrive.  Une  comédienne  !  cela  n'a  pas 
d'économie.  Un  comédien  pour  mandataire? 
cela  n'a  pas  d'honneur.  Allons,  nous  avons 
fait  une  perte  de  deux  cents  ducats.  Mais 
nous  nous  rattraperons  sur  les  autres  prati- 
ques qui  sont  bonnes.  Cela  t'apprendra  seu- 
lement à  ne  pas  offrir  inconsidérément  tes 
services  aux  premiers  venus.  Je  ne  suis  pas 
fâchée,  Schwartz ,  que  tu  reçoives  cette  pe- 
tite leçon.  Maintenant  je  vais  me  donner  le 
plaisir  de  mettre  au  painsec,et  même  au  pain 
moisi,  cette  péronnelle  ,  qui  n'a  pas  même 
l'attention  de  mettre  un  frédéric  d'or  dans  sa 
poche  en  rentrant,  pour  payer  la  peine  de  la 
fouilleuse,  et  qui  a  l'air  de  regarder  Goltlieb 
comme  un  imbécille  sans  ressources,  parce 
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qu'il  ne  lui  fait  pas  la  cour.  Espèce,  va  /...» 
En  grommelant  ainsi ,  et  en  haussant  les 
épaules,  madame  Schwartz  reprit  le  cours  de 
ses  occupations,  et,  se  trouvant  sous  la  che- 
minée auprès  de  Gottlieb,  elle  lui  dit,  tout  en 
écumant  ses  pots  :  «  Qu'est-ce  que  tu  dis  de 
cela ,  toi,  petit  futé  ?  » 

Elle  parlait  ainsi  pour  parler,  car  elle  savait 
bien  que  Gottlieb  entendait  tout  de  la  même 
oreille  que  son  chat  Belzébuth.  «  Mon  sou- 
lier avance,  mère  !  répondit  Gottlieb  avec  un 
«.ourire  égaré.  Je  vais  bientôt  en  recommen- 
cer une  nouvelle  paire! 

—  Oui  !  dit  la  vieille  en  hochant  la  tête 
d'un  air  de  pitié.  Comme  cela  tu  en  fais  une 
paire  tous  les  jours?  Continue  mon  garçon... 
cela  te  fera  un  beau  revenu  !..  Mon  Dieu, mon 
Dieu!..»  ajouta-t-elle  en  recouvrant  ses 
marmites  ,  et  d'un  ton  de  plainte  résignée  , 
comme  si  l'indulgence  maternelle  eût  donné 
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des  entrailles  'pieuses  à  ce  cœur  pétrifié  à 
tous  égards. 

Ce  jour-là,  Consuelo,  ne  voyant  point  pa- 
raître son  dîner,  se  douta  de  ce  qui  était  ar- 
rivé, bien  qu'elle  eût  peine  à  croire  que  cent 
ducats  eussent  été  absorbés  en  si  peu  de 
temps  et  par  un  si  chétif  ordinaire.  Elle  s'é- 
taii  tracé  d'avance  un  plan  de  conduite  à 
l'égard  des  Schwartz.  N'ayant  pas  encore 
reçu  une  obole  du  roi  de  Prusse,  et  craignant 
fort  de  rester  sur  les  promesses  du  passé  pour 
tout  salaire  (Voltaire  s'en  allait  payé  de  la 
même  monnaie),  elle  savait  bien  que  le  peu 
d'argent  qu'elle  avait  gagné  en  charmant  les 
oreilles  de  quelques  personnages  moins  ava- 
res, mais  moins  riches,  nela  mènerait  pas  loin, 
pour  peu  que  sa  captivité  se  prolongeât,  et 
que  M.  Schwartz  ne  modifiât  pas  ses  préten- 
tions. Elle  voulait  le  forcer  à  en  rabattre,  et, 
pendant  deux  ou  trois  jours,  elle  se  contenta 
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du  pain  et  de  l'eau  qu'il  lui  apportait,  sans 
faire  mine  de  s'apercevoir  de  ce  changement 
dans  son  régime.  Le  poêle  commençait  à  être 
aussi  négligé  que  les  autres  soins ,  et  Con- 
suelo  souffrit  le  froid  sans  se  plaindre.  Heu- 
reusement il  n'était  plus  d'une  rigueur  in- 
supportable ;  on  était  au  mois  d'avril,  saison 
moins  printanière  en  Prusse  que  chez  nous  , 
mais  où  la  température  commençait  pour- 
tant à  s'adoucir. 

Avant  d'entrer  en  pourparler  avec  son  ty- 
ran cupide,  elle  songeait  à  mettre  ses  fonds 
en  sûreté;  car  elle  ne  pouvait  pas  trop  se 
flatter  de  n'être  pas  soumise  à  un  examen  ar- 
bitraire et  à  une  saisie  nouvelle  aussitôt 
qu'elle  avouerait  ses  ressources.  La  nécessité 
rend  clairvoyant  quand  elle  ne  peut  nous 
rendre  ingénieux.  Consuelo  n'avait  aucun  ou- 
til avec  lequel  elle  pût  creuser  le  bois  ou- 
soulever  la  pierre.  Mais  le  lendemain  ,  en 
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examinant,  avec  la  minutieuse  patience  dont 
les  prisonniers  sont  seuls  capables  ,  tous  les 
recoins  de  sa  cellule ,  elle  finit  par  découvrir 
une  brique  qui  ne  paraissait  pas  être  aussi 
bien  jointe  au  mur  que  les  autres.  A  force 
d'en  gratter  les  contours  avec  ses  ongles , 
elle  enleva  l'enduit,  et  remarqua  qu'il  n'était 
pas  formé  de  ciment,  comme  dans  les  autres 
endroits,  mais  d'une  matière  friable  qu'elle 
présuma  être  de  la  mie  de  pain  desséchée. 
Elle  réussit  à  détacher  la  brique ,  et  trouva , 
derrière,  un  petit  espace ,  ménagé  certaine- 
ment par  quelque  prisonnier,  entre  cette 
pièce  mobile  et  les  briques  adhérentes  qui 
formaient  l'épaisseur  de  la  muraille.  Elle 
n'en  douta  plus,  lorsqu'en  fouillant  cette  ca- 
chette, ses  doigts  y  rencontrèrent  plusieurs 
objets,  véritables  trésoi  s  pour  un  prisonnier  : 
un  paquet  de  crayons,  un  canif,  une  pierre  à 
fusil,  de  l'amadou  et  plusieurs  rouleaux  de 


DE    RUDOLSTADT.  It7 

celte  mince  bougie  tortillée  qu'on  appelle 
chez  nous  rat  de  cave.  Ces  objets  n'étaient 
nullement  altérés,  le  mur  étant  tort  sec;  et 
d'ailleurs  ils  pouvaient  ayoir  été  laissés  là 
peu  de  jours  avant  sa  prise  de  possession  de 
la  cellule.  Elle  y  joignit  sa  bourse,  son  petit 
crucifix  de  filigrane ,  que  plusieurs  fois  mon- 
sieur Schwartz  avait  regardé  avec  convoitise, 
en  disant  que  ce  joujou  serait  bien  du  goût 
de  Gottlieb.  Puis  elle  replaça  la  brique  et  la 
cimenta  avec  la  mie  de  pain  de  son  déjeuner, 
qu'elle  noircit  un  peu  en  la  frottant  sur  le 
plancher,  pour  lui  donner  la  même  couleur 
que  le  reste  de  l'enduit.  Trauquille  pour 
quelque  temps  sur  ses  moyens  d'existence  et 
sur  l'emploi  de  ses  soirées  ,  elle  attendit  de 
pied  ferme  la  visite  domiciliaire  des  Schwartz, 
et  se  sentit  aussi  fière  et  aussi  joyeuse  que  si 
elle  eût  découvert  un  nouveau  monde. 
Cependant  Schwartz  se  lassa  bientôt  de  ne 
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pas  trouver  matière  à  spéculer.  Dût-il  l'aire  , 
comme  il  disait ,  de  petites  affaires ,  mieux 
valait  peu  que  rien  ,  et  il  rompit  le  premier 
le  silence  pour  demander  à  sa  prisonnière 
n"  3  si  elle  n'avait  rien  désormais  à  lui 
commander.  Alors  Consuelo  se  décida  à  lui 
déclarer,  non  qu'elle  avait  de  l'argent,  mais 
qu'elle  en  recevait  régulièrement  toutes  les 
semaines  par  une  voie  qu'il  serait  impossible 
de  découvrir. 

«  Si  pourtant  cela  vous  arrivait,  dit-elle,  le 
résultat  serait  de  m'empêcher  de  taire  au- 
cune dépense ,  et  c'est  à  vous  de  voir  si  vous 
préférez  la  rigueur  de  votre  consigne  à  d'hon- 
nêtes bénéfices.  » 

Après  avoir  beaucoup  bataillé  et  avoir  exa- 
miné sans  succès,  pendant  quelques  jours, 
les  vêtements ,  la  paillasse ,  le  plancher,  les 
meubles^  Schwartz  commença  à  penser  que 
Consuelo  recevait  de  quelque  fonctionnaire 
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supérieur  de  la  prison  même  les  moyens  de 
correspondre  avec  l'extérieur.  La  corruption 
était  partout  dans  la  hiérarchie  guichetière, 
et  les  subalternes  trouvaient  leur  profit  à  ne 
pas  contrôler  leurs  confrères  plus  puissants. 
«  Prenons  ce  que  Dieu  nous  envoie!  »  dit 
Schwartz  en  soupirant  ;  et  il  se  résigna  à 
compter  toutes  les  semaines  avec  la  Porpo- 
rina.  Elle  ne  le  contraria  point  sur  l'emploi 
des  premiers  fonds  ;  mais  elle  régla  l'avenir 
de  manière  à  ne  payer  chaque  objet  que  le 
double  de  sa  valeur,  procédé  qui  parut  bien 
mesquin  h  madame  Schwartz,  mais  qui  ne 
l'empêcha  pas  de  recevoir  son  salaire  et  de 
le  gagner  tant  bien  que  mal. 


8 


Pour  quiconque  s'est  attaché  à  la  lecture 
des  histoires  de  prisonniers ,  la  simplicité  de 
cette  cachette  échappant  toutefois  à  l'avide 
examen  des  gardiens,  intéressés  à  la  décou- 
vrir ne  paraîtra  point  un  fait  miraculeux.  I.e 

petit  secret  deConsuelo  ne  fut  pas  découvert, 
ï.  H.  •  12 
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et  lorsqu'elle  regarda  ses  trésors  en  rentrant 
lie  la  promenade,  elle  les  retrouva  intacts. 
Son  premier. soin  fut  de  placer  son  matelas 
devant  la  fenêtre  dès  que  la  nuit  fut  venue  , 
d'allumer  sa  petite  bougie,  et  de  se  mettre  à 
écrire.  Nous  la  laisserons  parler  elle-même; 
car  nous  sommes  possesseur  de  ce  manus- 
crit ,  qui  est  demeuré  longtemps  après  sa 
mort  dans  les  mains  du  chanoine  ***.  Nous  le 
traduisons  de  l'italien. 

JOURNAL   DE  GONSUELO, 

DITE    PORPOKINA, 
prisonnière  à  Spandaw,  avril  175*. 

Le2.  — «  Jen  ai  jamais  écrit  que  de  la  mu- 
sique, et  quoique  je  puisse  parler  facilement 
plusieurs  langues,  j'ignore  si  je  saurai  m'ex- 
primer  d'un  style  correct  dans  aucune.  Il  ne 
m'a  jamais  semblé  que  je  dusse  peindre  ce 
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qui  occuperait  mon  cœur  et  ma  vie  dans  urne 
autre  langue  que  celle  de  l'art  divin  que  je 
professe.  Des  mots,  des  phrases,  cela  me  pa- 
raissait si  froid  au  prix  de  ce  que  je  pouvais 
exprimer  avec  le  chant!  Je  compterais  les 
lettres,  où  plutôt  les  billets  que  j*ai  tracés  à 
la  hâte,  et  sans  savoir  comment ,  dans  les 
trois  ou  quatre  circonstances  les  plus  décisives 
de  ma  vie.  C'est  donc  la  première  t'ois,  de- 
jmis  que  j'existe,  que  je  sens  le  besoin  de  re- 
tracer par  des  paroles  ce  que  j'éprouve  et  ce 
qui  m' arrive.  C'est  même  un  grand  plaisir 
pour  moi  de  l'essayer.  Illustre  et  vénéré  Por- 
pora ,  aimable  et  cher  Haydn  ,  excellent  et 
respectable  chanoine  ***,  vous,  mes  seuls 
ami^,  et  peut-être  vous  aussi,  noble  et  infor- 
tuné baron  de  Trenck ,  c'est  à  vous  que  je 
songe  en  écrivant;  c'est  à  vous  que  je  ra- 
conte mes  revers  et  mes  épreuves.  Il  me 
semble  que  je  vous  parle,  que  je  suis  avec 
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VOUS,  et  que  dans  ma  triste  solitude  j'échappe 
au  néant  de  la  mort  en  vous  initiant  au  se- 
cret de  ma  vie.  Peut-être  mourrai-je  ici  d'en- 
nui et  de  misère,  quoique  jusqu'à  présent  ma 
santé  ni  mon  courage  ne  soient  sensible- 
ment altérés.  Mais  j'ignore  les  maux  que  me 
réserve  l'avenir,  et  si  j'y  succombe,  du  moins 
une  trace  de  moi  et  une  peinture  de  mon 
agonie  resteront  dans  vos  mains  ;  ce  sera 
l'héritage  de  quelque  prisonnier  qui  me  suc- 
cédera dans  celte  cellule ,  et  qui  retrouvera 
la  cachette  de  la  muraille  où  j'ai  trouvé  moi- 
même  le  papier  et  le  crayon  qui  me  servent  à 
vous  écrire.  Oh  !  maintenant ,  je  remercie 
ma  mère  de  m'avoir  fait  apprendre  à  écrire, 
elle  qui  ne  le  savait  pas  !  Oui ,  c'est  un  grand 
soulagement  que  d'écrire  en  prison.  Mon 
triste  chant  ne  perçait  pas,  l'épaisseur  de  ces 
murailles  et  ne  pouvait  aller  jusqu'à  vous. 
Mon  écriture  vous  parviendra  un  jour...  et 
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qui  sait  si  je  ne  trouverai  pas  un  moyen  de 
vous  l'envoyer  bientôt?  J'ai  toujours  compté 
sur  la  providence. 

Le  3.  —  «  J'écrirai  brièvement  et  sans 
m'arrêter  à  de  longues  réflexions.  Cette  pe- 
tite provision  de  papier,  fin  comme  de  la  soie, 
ne  sera  pas  éternelle,  et  ma  captivité  le  sera 
peut-être.  Je  vous  dirai  quelques  mots  cha- 
que soir  avant  de  m'endormir.  Je  veux  aussi 
ménager  ma  bougie.  Je  ne  puis  écrire  le  jour, 
je  risquerais  d'être  surprise.  Je  ne  vous  ra- 
conterai pas  pourquoi  j'ai  été  envoyée  ici  : 
je  ne  le  sais  pas,  et,  en  tâchant  de  le  deviner 
avec  vous,  je  compromettrais  peut-être  des 
personnes  qui  ne  m'ont  pourtant  rien  confié. 
Je  ne  me  plaindrai  pas  non  plus  des  auteurs 
de  mon  infortune.  II  me  semble  que  si  je  me 
laissais  aller  au  reproche  et  au  ressentiment, 
je  perdrais  la  force  qui  'me  soutient.  Je  ne 
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veux  pcmser  ici  qu'à  ceux  que  j'aime,  et  à  ce- 
lui q.u«  j'ai,  aiiué. 

«  Je  (liante  tous  les  soirs  pendant  deux 
heures,  et  il  me  semble  que  je  fais^des  pro- 
grès. A  quoi  cela  me  senvira-t-il?  Les  voûtes 
de  mon  cachot  me  répondent  ;  elles  ne  m'en- 
tendent pas...  Mais  Dieu  m'entend,  et  quand 
j'ai  composé  un  cantique  que  je  lui  chante 
dans  la  ferveur  de  mon  âme ,  j'éprouve  un 
CJJme  céleste,  et  je  m'endors  presque  heu- 
reuse, ïi  me  semble  que  du  ciel  on  me  ré- 
pond, et  qu'une  voix  mystérieuse  me  chante 
dans  mon  sommeil  un  antre  cantique  plus 
beau  que  le  mien,  que  j'essaye  le  lendemain 
de' me  rappeler  et  de  chanter  à  mon  tour.  A 
présent  que  j'ai  des  crayons,  comme  il  me 
reste  un  peu  de  papier  réglé,  je  vais  écrire 
mes  compositions.  Un  jour  peut-être ,  vous 
les  essayerez,  mes  chers  amis,  et  je  ne  serai 
pas  morte  tout  entière. 
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Le  4.  —  «  Ce  matin  le  rouge-gorge  est 
entré  dans  ma  chambre ,  et  il  est  resté  plus 
d'un  quart  d'heure.  H  y  a  quinze  jours  que 
je  l'invite  à  me  faire  cet  honneur,  et  enfin  il 
s'y  est  décidé  aujourd'hui.  Il  demeure  dans 
ufi  vieux  lierre  qtirse  traîne  jusqu'à  ma  fe- 
nêtre, et  que  mes  gardiens  épargnent,  parce 
qu'il  donne  un  peu  de  verdure  à  leur  porte 
située  à  quelques  pieds  au-dessous.  Le  joli 
petit  oiseau  me  regardait  depuis  longtemps 
d'un  air  curieux  e^méfiant.  Attiré  par  la  mie 
de  pain  que  je  lui  roule  en  forme  de  petits 
vers,  et  qtie  je  fais  tourner  dans  mes  doigts 
pour  l'agacer  par  l'aspecf  d'une  proie  vivante, 
il  venait  légèrement,  et  conime  porté  par  un 
coup  de  vent,  jusqu'auprès  de  me»  barreaux; 
mais  dès  qu'il  s^âpérçevàit  dé  Ta  tromperie  , 
il  s'en  allait  d'un  air  de  reproche,  et  faisait 
entendre  un  petit  râlement  qui  ressemblait 
à  une  injure.  El  puis  ces  vilains  barreaux  de 
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fer,  si  serrés  et  si  noirs ,  à  travers  lesquels 
nous  avons  fait  connaissance  ,  ressemblent 
tant  à  une  cage,  qu'il  en  avait  horreur.  Cepen- 
dant aujourd'hui ,  comme  je  ne  pensais  plus 
h  lui,  il  s'est  déterminé  à  les  traverser,  et  il 
est  venu,  sans  penser  à  moi,  je  le  crois  bien 
aussi,  se  poser  sur  un  barreau  de  chaise,  dans 
ma  chambre.  Je  n'ai  pas  bougé  afin  de  ne 
pas  l'effaroucher  et  il  s'est  mis  à  regarder 
autour  de  lui  d'une  manière  étonnée.  Il  avait 
l'air  d'un  voyageur  qui  vient  de  découvrir  un 
pays  inconnu,  et  qui  fait  ses  observations  afin 
deraconlerdeschosesmerveilleusesàsesamis. 
C'était  moi  qui  létonnais  le  plus,  et  tant  que 
je  n'ai  pas  remué,  il  a  eu  l'air  de  me  trouver 
fort  comique.  Avec  son  grand  œil  rond  et  son 
bec  en  l'air  comme  un  petit  nez  retroussé,  il 
a  une  physionomie  étourdie  et  impertinente 
qui  est  la  plus  spirituelle  du  monde.  Enfin 
j'ai  toussé  un  peu  pour  entamer  la  conversa- 
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tion,  et  il  s'est  envolé  tout  effrayé.  Mais  dans 
sa  précipitation ,  il  n'a  pas  su  retrouver  la 
fenêtre.  Il  s'est  élevé  jusqu'au  plalbnd,  et  il 
a  tourné  en  rond  pendant  une  minute  comme 
un  être  qui  a  perdu  la  tête.  Enfin  il  s'est  cal- 
mé ,  en  voyant  que  je  ne  songeais  pas  à  le 
poursuivre,  et,  fatigué  de  sa  peur  plus  que 
de  son  vol,  il  est  veau  s'abattre  sur  le  poêle. 
Il  a  paru  fort  agréablement  surpris  de  cette 
chaleur,  car  c'est  un  oiseau  très  frileux  ;  et 
après  avoir  fait  encore  quelques  tours  au  ha- 
sard, il  est  revenu  à  plusieurs  reprises  y  ré- 
chauffer ses  pieds  mignons  avec  une  secrète 
volupté.  Il  a  pris  courage  jusqu'à  becqueter 
mes  petits  vers  en  mie  de  pain  qui  étaient  sur 
la  table,  et  après  les  avoir  secoués  d'un  air 
de  mépris  ,  et  éparpillés  autour  de  lui ,  il  a 
fini,  pressé  de  la' faim  sans  doute,  par  en 
avaler  un  qu'il  n'a  pas  trouvé  trop  mauvais. 
En  ce  moment  M.  Schwartz  (mon  gardien)  est 
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entré,  et  le  cher  petit  visiteur  a  retrouvé  la 
fenêtre  pour  se  sauver.  Mais  j'espère  qu'il 
reviendra ,  car  il  ne  s'est  guère  éloigné  de  la 
journée,  et  il  n'a  cessé  de  me  regarder  comme 
pour  me  le  promettre  et  me  dire  qu'il  n*a 
plus  si  mauvaise  opinion  de  moi  et  de  mon 
pain. 

«  En  voilà  bien  long  sur  un  rouge-gorge. 
Je  ne  me  croyais  pas  si  enfant.  Est-ce  que  la 
prison  conduirait  à  l'idiotisme  ?  ou  bien  y 
a-l-il  un  mystère  de  sympathie  et  d'affection 
entre  tout  ce  qui  respire  sous  le  ciel  ?  J'ai  eu 
ici  mon  clavecin  ^  dant  quelques  jours. 
J'ai  pu  travailler,  étudier,  composer,  chan- 
ter... rien  de  tout  cela  ne  m'a  émue  jusqu'ici 
autant  que  la  visite  de  ce  petit  oiseau,  de 
cet  être  !  Oui,  c'est  un  être, et  c'est  pour  cela 
que  mon  cœur  a  battu  en  le  voyant  près  de 
moi.  Cependant  mon  gardien  est  un  être 
aussi,  un  être  de  mon  espèce  ;  sa  femme,  son 
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fils  que  je  vois  plusieurs  l'ois  le  jour,  la  sen- 
tinelle qui  se  promène  jour  et  nuit  sur  le 
rempart  et  qui  ne  me  perd  pas  de  vue  ,  ce 
sont  des   êtres  mieux  organisés  ,  des  amis 
ntiturels,  des  frères  devant  Dieu;  pourtant 
leur   aspect   m'est  beaucoup  plus  pénible 
qu'agréable.  Ce  gardien  me  fait  l'effet  d'un 
guichet ,  sa  femme  d'un  cadenas ,   son  fds 
d'une  pierre  scellée  dans  le  mur.DansIe  sol- 
dat qui  me  garde,  je  ne  vois  qu'un  fusil  bra- 
qué sur  moi.  Il  me  semble  que  ces  gens-là 
n'ont  rien  d'humain,  rien  de  vivant,  que  ce 
sont  des  machines ,  des  instruments  de  tor- 
ture et  de  mort.  Si  ce  n'était  Ja  crainte  d'être 
impie,  je  les  haïrais...  O'mon  rouge-gorge  ! 
toi,  je  t'aime,  il  n'y  a  pas  à  dire,  je  le  sens. 
Explique  qui  pourra  ce  genre  d'amour. 

Le 5.  —  Autre  événement.  Voilà  le  billet 
que  j'ai  reçti  ce  matin  ,  d'une  écriture  peu 
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lisible,  sur  un  morceau  de  papier  fort  mal- 
propre : 

«  Ma  sœur,  puisque  l'esprit  te  visite,  tu  es 
«  une  sainte,  j'en  étais  bien  sûr.  Je  suis  ton 
«  ami  et  ton  serviteur.  Dispose  de  moi,  et 
«  commande  tout  ce  que  tu  voudras  à  ton 
«  frère.  » 

«  Quel  est  cet  ami,  ce  i'rère  improvisé? 
Impossible  de  deviner.  J'ai  trouvé  cela  sur 
ma  fenêtre  ce  matin,  en  l'ouvrant  pour  dire 
bonjour  au  ronge-gorge.  Serait-ce  lui  qui 
me  l'aurait  apporté?  Je  suis  tentée  de  croire 
que  <î'est  lui  qui  me  l'a  écrit.  Tant  il  y  a  qu'il 
me  connaît,  lécher  petit  être,  et  qu'il  com- 
mence à  m'aimer.  11  ne  s'approche  presque 
jamais  de  la  cuisine  des  Schwartz,  dont  la 
lucarne  exhale  une  odeur  de  graisse  chaude 
qui  monte  chez  moi,  et  qui  n'est  pas  le  moin-,^ 
dre  désagrément  de  mon  habitation.  Mais  je  ' 
ne  désire  plus  d'en  changer  depuis  que  mon 
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petit  oiseau  l'adopte.  Il  a  trop  bon  goût  pour 
se  familiariser  avec  ce  porte-clefs  gargotier, 
sa  méchante  femme  et  sa  laide  progéniture  (i) . 
C'est  à  moi  décidément  qu'il  accorde  sa  con- 
fiance et  son  amitié.  Il  est  rentré  dans  ma 
chambre  aujourd'hui.  Il  y  a  déjeuné  avec 
appétit,  et  quand  je  me  suis  promenée  à  mi- 
di sur  l'esplanade,  il  est  descendu  de  son 
lierre,  et  il  est  venu  voltiger  autour  de  moi. 
11  faisait  entendre  son  petit  râle  ,  comme 
pour  m'agacer  et  attirer  mon  attention.  Le 
vilain  Gottlieb  était  sur  le  pas  de  sa  porte,  et 
me  regardait,  en  ricanant,  avec  ses  yeux 
égarés.  Cet  être  est  toujours  accompagné 
d'un  affreux  chat  roux  qui  regarde  mon  rouge- 
gorge  d'un  œil  plus  horrible  encore  que  celui 

(1)  Consuelo  donnait  quelques  délails  dans  un  para- 
graphe précédent  sur  la  famille  Schwarlz.  On  a  supprimé 
de  son  manuscrit  tout  ce  qui  serait  une  répélilion  pour 
le  lecteur. 
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de  son  maître. Gela  me  fait  trémir.Je  hais  ce 
chat  presque  autantque  madame Schw a rtz  la 
fouilleuse. 

Le  6.  —  «  Encore  un  billet  ce  malin! 
Voilà  qui  devient  bizarre.  Même  écriture 
crochue,  pointue ,  pataraffée  ,  malpropre  ; 
mêtne  papier  à  sucre.  Mon  Lindor  n'est  pas 
un  hidalgo,  mais  il  est  tendre  et  enthousiaste: 
«  Chère  sœur  ,  âme  élue  et  marquée  du 
doigt  de  Dieu,  tu  le  méfies  de  moi.  Tu  ne 
veux  pas  me  parler.  N'as-tu  rien  à  me  com- 
mander? Ne  puis-je  te  servir  en  rien?  Ma  vie 
t'appartient.  Commande  donc  à  ton  frère.  » 
Je  regarde  la  sentinelle.  C'est  un  butor  de 
soldat  qui  tricote  son  bas  en  se  promenant 
de  longea  large,  le  fusil  sur  l'épaule.  Il  me 
regarde  aussi,  et  semble  plus  disposé  à  m'en- 
voyer  une  balle  qu'un  poulet.  De  quelque 
côté  que  je  tourne  les  yeux,  je  ne  vois  que 
d'immenses  murailles  grises,  hérissées  d'or- 
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ties,  bordéesM'un  fossé,  lequel  est  bordé  lui- 
même  d'un  autre  ouvrage  de  fortification, 
dont  je  ne  sais  ni  le  nom  ni  l'usage,  mais  qui 
me  prive  de  la  vue  de  l'ëtang  ;  et  sur  le  haut 
de  cet  ouvrage  avancé,  une  autre  sentinelle 
dont  j'aperçois  le  bonnetet  le  bout  du  fusil, et 
dont  j'entends  le  cri  sauvage  à  chaque  bar- 
que qui  rase  la  citadelle  :  Passez  au  large  ! 
Si  je  voyais  au  moins  ces  barques,  et  un  peu 
d'eau  courante,  et  un  coin  de  paysage  !  J'en- 
tends seulement  le  clapotement  de  la  rame, 
quelquefois  une  chajison  de  pêcheur,  et  au 
loin,  quand  le  vent  souffle  de  ce  côté,  le 
bouillonnement  des  deux  rivières  qui  se  réu- 
nissent à  une  certaine  distance  de  la  prison . 
Mais  d'où  me  viennent  ces  billets  mystérieux 
et  ce  beau  dévouement  dont  je  ne  sais  que 
taire  ?  Peut-être  que  mon  rouge-gorge  le 
sait ,  m^isle  rasé  ne  voudra  pas  me  le  dire.  » 
Le  7.  —  «  Eu  regardant  de  tous  mes  yeux  , 
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pendant  que  je  me  promenais  sur  mon  rem- 
part, j'ai  aperçu  une  petite  ouverture  étroite 
pratiquée  dans  le  flanc  de  la  tour  que  j'habite, 
à  une  dizaine  de  pieds  au-dessus  de  ma  fenê- 
tre, et  presque  entièrement  cachée  par  les 
dernières  branches  du  lierre  qui  montent 
jusque-là.  Un  si  petit  jour  ne  peut  éclairer  la 
demeure  d'un  vivant ,  pensais~je  en  frémis- 
sant. J'ai  pourtant  voulu  savoir  à  quoi  m'en 
tenir,  et  j'ai  essayé  d'attirer  Gotlieb  sur  le 
rempart  en  flattant  sa  monomanie  ou  plutôt 
sa  passion  malheureuse,  qui  est  de  faire  des 
souHers.  Je  lui  ai  demandé  s'il  pourrait  bien 
me  fabriquer  une  paire  de  pantoufles  ;  et, 
pour  la  première  fois,  il  s'est  approché  de 
moi  sans  y  être  forcé,  et  il  m'a  répondu  sans 
embarras.  Mais  sa  manière  de  parler  est 
aussi  étrange  que  sa  figure,  et  je  commence 
à  croire  qu'il  n'est  pas  idiot,  mais  fou  : 
«  -^  Des  souliers  pour  toi  ?  m'a-t-il  dit  (car 
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il  tutoie  tout  le  monde);  non,  je  n'oserais.  Il 
est  écrit  :  Je  ne  suis  pas  digne  de  délier  les 
cordons  de  ses  souliers.  » 

«(  Je  voyais  sa  mère  à  trois  pas  de  la  porte 
et  prête  à  venir  se  mêler  à  la  conversation. 
N'ayant  donc  pas  le  temps  de  m'arrôter  à 
comprendre  le  motif  de  son  humilité  oude  sa 
vénération,  je  me  suis  hâtée  de  lui  demander 
sil'étage  au-dessus  de  moi  était  habité,  n'es- 
pérant guère,  cependantjObtenir  une  réponse 
raisonnable. 

«  —  Il  n'est  pas  habité,  m'a  répondu  très- 
judicieusement  Golllieb  ;  il  ne  pourrait  pas 
l'être,  il  n'y  a  qu'un  escalier  qui  conduit  à  la 
plate-forme. 

«  —  Et  la  plate-forme  est  isolée  ?  Elle  ne 
communique  avec  rien? 

«  —  Pourquoi  me  demandes-tu  cefa  , 
puisque  tu  lésais? 

«  —  Je  ne  le  sais  pas  et  ne  tiens  guère  à  le 

T.    JI.  iô 
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savoir.  C'est  pour  te  faire  parler,  Gottlieb, 
et  pour  voir  si  tu  as  autant  d'esprit  qu'on  le 
dit. 

«  —  J'ai  beaucoup, beaucoup  d'esprit,  m'a 
répondu  le  pauvre  Gottlieb  d'un  ton  grave  et 
triste,  qui  contrastait  avec  le  comique  de  ses 
paroles. 

«  —  En  ce  cas,  tu  peux  m'expliquer,  ai-je 
repris  (car  les  moments  étaient  précieux) , 
comment  celte  cour  est  construite. 

«  —  Demande-le  au  rouge-gorge,  a-t-il 
répondu  avec  un  étrange  sourire.  Il  le  sait, 
lui  qui  vole  et  qui  va  partout.  Moi  je  ne  sais 
rien,  puisque  je  ne  vais  nulle  part. 

«  —  Quoi  !  pas  même  jusqu'au  haut  de 
cette  tour  où  tu  demeures?  Tu  ne  sais  pas  ce 
qu'il  y  a  derrière  cette  muraille  ? 

«  —  J'y  ai  peut-être  passé,  mais  je  n'y  ai 
pas  fait  attention.  Je  ne  regarde  presque  ja- 
mais rien  ni  personne. 
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c  Cependant  tu  regardes  le  rouge-gorge  ; 
tu  le  vois,  tu  le  connais. 

<r  —  Oh  !  lui  c'est  différent.  On  connaît  bien 
les  anges:  ce  n'est  pas  une  raison  pour  re- 
garder les  murs. 

a  —  C'est  très  profond  ce  que  tu  dis  là, 
Gottlieb.  Pourrais- tu  me  l'expliquer? 

«  —  Demande  au  rouge-gorge,  je  te  dis 
qu'il  sait  tout,  lui;  il  peut  aller  partout,  mais 
il  n'entre  jamais  que  chez  ses  pareils.  C'est 
pourquoi  il  entre  dans  ta  chambre. 

«  —  Grand  merci,  Gottlieb,  tu  me  prends 
pour  un  oiseau. 

«  —  Le  rouge-gorge  n'est  pas  un  oiseau. 

c  —  Qu'est-ce  donc? 

«  —  C'est  un  ange,  tu  le  sais. 

«  — En  ce  cas,  j'en  suis  un  aussi? 

c— Tu  l'as  dit. 

«  —  Tu  es  galant,  Gottlieb. 
—  Galant  !  a  dit  Gottlieb  en  me  regardant 
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d'un  air  profondément  étonné  ;  qu'est-ce  que 
c'est  que  galant? 

«  —  Tu  ne  connais  pas  ce  mot-là  ? 

«  —  Non. 

«  —  Comment  sais-tu  que  le  rouge-gorge 
entre  dans  ma  chambre  ? 

^  —  Je  l'ai  vu;  et  d'ailleurs  il   me  Ta 

dit. 

c  —  11  te  parle  donc  ? 

«  —  Quelquefois,  a  dit  Gottlieb  en  soupi- 
rant, bien  rarement  !  Mais  hier  il  m'a  dit  : 
«  Non  !  je  n'entreraijamais  dans  ton  enfer  de 
cuisine.  Les  anges  n'ont  pas  commerce  avec 
les  méchants  esprits.  » 

«r  —  Est-ce  que  tu  serais  un  méchant  es- 
prit, Gottlieb  ? 

«  —  Oh!  non,  pas  moi  ;  mais...  »  Ici  Gott- 
lieb a  posé  Un  doigt  sur  ses  grosses  lèvres, 
d'un  air  mystérieux. 

« —  Mais  qui?  * 
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«  Il  n'a  rien  répondu,  mais  il  m'a  montré 
son  chat  à  la  dérobée  et  comme  s'il  craignait 
d'en  être  aperçu. 

«  —  C'est  donc  pour  cela  que  tu  l'appelles 
d'un  si  vilain  nom?  Belzébuth,  je  crois? 

<r  —  Chut!  a  repris  Gottlieb,  c'est  son  nom 
et  il  le  connaît  bien.  Il  le  porte  depuis  que 
le  monde  existe.  Mais  il  ne  le  portera  pas 
toujours. 

«  —  Sans  doute  ;  quand  il  sera  mort  ! 

«  —  Il  ne  mourra  pas,  lui  !  Il  ne  peut  pas 
mourir,  et  V-  en  est  bien  tâché,  parce  qu'il  ne 
sait  pas  qu'un  jour  viendra  où  il  sera  par- 
donné. j> 

<  Ici  nous  fûmes  interrompus  par  l'appro- 
che de  madame  Schwartz,  qui  s'émerveillait 
de  voir  Gottlieb  causer  enfin  librement  avec 
moi.  Elle  en  était  toute  joyeuse,  et  me  de- 
manda si  j'étais  contente  de  lui. 

<  —  Très  contente,  je  vous  assure.  Gottlieb 
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est  fort  intéressant,  et  j'aurai  maintenant  du 
plaisir  à  le  faire  parler. 

«  —  Ah  !  mademoiselle,  vous  nous  rendrez 
grand  service,  or  le  pauvre  enfant  n'a  per- 
sonne à  qui  causer,  et  avec  nous  c'est  comme 
un  fait  exprès,  il  ne  veut  pas  desserrer  les 
dents.  Es-tu  original,  mon  pauvre  Gottlieb, 
et  têtu  1  voilà  que  lu  causes  très  bien  avec 
mademoiselle,  que  tu  ne  connais  pas,  tan- 
dis qu'avec  tes  parents...  » 

«  Gottlieb  tourna  aussitôt  les  talons  et 
disparut  dans  la  cuisine,  sans  paraître  avoir 
entendu  seulement  la  voix  de  sa  mère. 

«  —  Voilà  comme  il  fait  toujours!  s'écria 
madame  Schwartz  ;  quand  son  père  ou  moi 
lui  adressons  la  parole,  on  jurerait,  vingt- 
neuf  fois  sur  trente,  qu'il  est  devenu  sourd. 
Mais  enfin,  que  vous  disait-il  donc,  made- 
moiselle? De  quoi,  diantre,  pouvait-il  vous 
parler  si  longtemps? 
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«  —  Je  VOUS  avoue  que  je  ne  l'ai  pas  bien 
compris,  répoiidis-je.  Il  l'audrait  savoir  à 
quoi  se  rapportent  ses  idées.  Laissez-moi  le 
faire  causer  de  temps  en  temps  sans  le  déran- 
ger, et  quand  je  serai  au  fait,  je  vous  expli- 
querai ce  qui  se  passe  dans  sa  tête 

—  Mais  enfin,  mademoiselle,  il  n'a  pas 
l'esprit  dérangé? 

«  —  Je  ne  le  pense  pas,  ai-je  répondu,  et 
j'ai  fait  là  un  gros  mensonge,  que  Dieu  me 
le  pardonne  1  Mon  premier  mouvement  a  été 
d'épargner  l'illusion  de  cette  pauvre  femme, 
qui  est  mie  méchante  sorcière,  à  la  vérité, 
mais  qui  est  mère,  et  qui  a  le  bonheur  de  ne 
pas  voir  la  folie  de  son  flis.  Cela  est  toujours 
fort  étrange.  Il  faut  que  Golllieb,  qui  rn'a 
montré  si  naïvement  ses  bizarreries,  ait  une 
folie  silencieuse  avec  ses  parents.  En  y  son- 
geant, je  me  suis  imaginé  que  je  tirerais 
peut-être  de  la  simplicité  de  ce  malheureux 
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quelques  renseignements  sur  les  autres  ha- 
bitants de  ma  prison,  et  que  je  découvrirais, 
par  le  hasard  de  ses  réponses,  l'auteur  de 
mes  billets  anonymes.  Je  veux  donc  m'en 
faire  un  ami,  d'autant  plus  que  ses  sympathies 
me  paraissent  soumises  à  celles  du  rouge- 
gorge,  et  que,  décidément,  le  rouge-gorge 
mhonore  de  la  sienne.  Il  y  a  de  la  poésie  dans 
l'esprit  malade  de  ce  pauvre  enfant  !  Le  petit 
oiseau  un  ange,  le  chat  un  méchant  esprit 
qui  sera  pardonné  !  Qu'est-ce  que  tout  cela? 
Il  y  a  dans  ces  têtes  germaniques,  même  les 
plus  détraquées,  un  luxe  d'imagination  que 
j'admire. 

«  Tant  il  y  a  que  madame  Schwartz  est  fort 
contente  de  ma  condescendance,  et  que  me 
voilà  très  bien  avec  elle  pour  le  moment. Les 
billevesées  de  Gottliebme  seront  une  distrac- 
tion. Pauvre  être  !  Celui-là,  depuis  aujour- 
d'hui que  je  le  connais,  il  ne  m'inspire  plus 
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d'éloignement.  Un  fou,  cela  ne  doit  pasètre 
méchant  dans  ce  pays-ci,  où  les  gens  d'esprit 
et  de  haute  raison  sont  si  loin  d'être  bons! 

Le  8.  —  Troisième  billet  sur  ma  fenêtre, 
c  Chère  sœur,  la  plate-forme  est  isolée  ;  mais 
«  Tescalier  qui  y  monte  communique  avec 
«  un  autre  corps  de  bâtiment  au  bout  duquel 
«  se  trouve  l'appartement  d'une  dame  qui 
«  est  prisonnière  comme  toi.  Son  nom  est 
«  un  mystère,  mais  le  rouge-gorge  te  le  dira 
«  si  tu  l'interroges.  Voilà,  au  reste,  ce  que 
«  tu  voulais  savoir  du  pauvre  Gottlieb,  et  ce 
€  qu'il  ne  pouvait  t'apprendre.  » 

«Quel  est  donc  cet  ami  qui  sait,  qui  voit,  qui 
entend  tout  ce  que  je  fais  et  tout  ce  que  je  dis?  Je 
m'y  perds.  Il  est  donc  invisible?  Tout  cela  me 
paraîtsimerveilleuxquejem'enamusesérieu- 
sèment,  lime  semble  que,  comme  dans  mon  en- 
fance, jevisau  milieu  d'un  contede  fées,  etqùe 
mon  rouge-gorge  va  parler  tout  d'un  coup. 
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Mais  s'il  est  vrai  de  dire  de  ce  charmant  petit 
lutin  qu'il  ne  lui  manque  que  la  parole,  il 
n'est  que  trop  certain  qu'elle  lui  manque 
absolument,  ou  que  je  ne  puis  comprendre 
son  langage.  Le  voilà  tout-à-fait  habitué  à 
moi^  Il  entre  dans  ma  chambre,  il  en  sort,  il 
y  revient,  il  est  chez  lui.  Je  remue,  je  marche, 
il  ne  s'enfuit  plus  qu'à  la  portée  du  bras,  et  il 
revient  aussitôt.  S'il  aimait  beaucoup  le  pain, 
il  m'aimerait  davantage,  car  je  ne  pais  me 
faire  illusion  sur  la  cause  de  son  attachement 
pour  moi.  C'est  la  faim,  et  un  peu  aussi  le 
besoin  et  le  désir  de  se  réchauffer  à  mon 
poêle.  Si  je  peux  réussir  à  attraper  une 
mouche  (elles  sont  encore  si  rares  !  ),  je  suis 
certaine  qu'il  viendra  la  prendre  dans  mes 
doigts  ;  car  déjà  il  examine  de  très  près  les 
morceaux  que  je  lui  présente,  et  si  la  tenta- 
tion était  plus  forte,  il  mettrait  de  côté  toute 
cérémonie.  Je  me  souviens  maintenant  d'à- 
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voir  entendu  dire  à  Albert  qu'il  ne  fallait, 
pour  apprivoiser  les  animaux  les  plus  crain- 
tifs, pour  peu  qu'ils  eussent  une  étincelle  d'in- 
telligence ,    que     quelques    heures    d'une 
patience  à  toute  épreuve.  Il  5vait  rencontré 
une  zingara,  prétendue  sorcière,  qui  ne  res- 
tait pas  un  jour  entier  dans  un  même  coin  de 
la  forêt,,  sans  que  quelques  oiseaux  vinssent 
se  poser  sur  elle.  Elle  passait  pour  avoir  un 
charme,  et  elle  prétendait  recevoir  d'eux^ 
comme  Appoîlonius  de  Tyane,  dont  Albert 
m'a  raconté  aussi  l'histoire,  des  révélations 
sur  les  choses  cachées.  Albert  assurait  que 
tout  son  secret  c'était  la  patience  avec  la- 
quelle elle  avait  étudié  les  instincts  de  ces 
petites  créatures,  outre  une  certaine  affinité 
de  caractère  qui  se  rencontre  souvent  entre 
des  êtres  de  notre  espèce  et  des  êtres  d'une 
espèce   particulière.    A   Venise,   on    élève 
beaucoup  d'oiseaux,  on  en  a  la  passion,  et  je 


208  LA  COMTESSE 

la  conçois  maintenant.  C'est  que  cette  belle 
ville,  séparée  de  la  terre,  a  quelque  chose 
(l'une  prison.  On  y  excelle  dans  l'éducation 
des  rossignols.  Les  pigeons,  protégés  par  une 
loi  spéciale,  et^resque  vénérés  par  la  popu- 
lation, y  vivent  librement  sur  les  vieux  édi- 
fices, et  sont  si  familiers  que,  dans  les  rues  et 
sur  lés  places,  il  faut  se  déranger  pour  ne  pas 
les  écraser  en  marchant.  Les  goélands  du 
port  se  posent  sur  les  bras  des  matelots. 
Aussi  il  y  a  à  Venise  des  oiseleurs  fameux. 
J'ai  été  fort  liée,  quand  j'étais  moi-même  un 
enfant,  avec  un  enfant  du  peuple  qui  faisait 
ce  traflc,  et  à  qui  il  suffisait  de  confier  une 
heure  l'oiseau  le  plus  farouche  pour  qu'il 
vous  le  rendît  aussi  apprivoisé  que  s'il  eût 
été  élevé  dans  la  domesticité.  Je  m'amuse  à 
répéter  ces  expériences  sur  mon  rouge- 
gorge,  et  le  voilà  qui  se  familiarise  de  minute 
en  minute.  Quand  je  suis  dehors,  il  me  suit, 
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H  m'appelle  ;  quand  je  me  mets  à  ma  fenêtre» 
il  accourt  et  vient  à  moi.  M'aimerait-il? 
pourrait-il  m'aimer?  Moi,  je  sens  que  je 
l'aime;  mais  lui,  il  me  connaît  et  ne  me 
craint  pas,  voilà  tout.  L'enfant  au  berceau 
n'aime  pas  autrement  sa  nourrice .  sans  doute. 
Un  enfant  !  quelle  tendresse  cela  doit  inspi- 
rer !  Hélas  !  je  crois  qu'on  n'aime  passionné- 
ment que  ce  qui  ne  peut  guère  nous  le  ren- 
dre.  L'ingratitude  et  le  dévouement,  ou  tout 
au  moins  l'indifférence  et  la  passion,  c'est 
là  l'éternel  hy menée  des  êtres.  Anzoleto,  tu 
ne  m'a  pas  aimée...  Et  loi,  Albert,  qui  m'ai- 
mais tant,  je  t'ai  laissé  mourir...  Me  voilà 
réduite  à  aimer  un  rouge-gorge  !  et  je  me 
plaindrais  de  n'avoir  pas  mérité  mon  sort! 
Vous  croyez  peut-être,  mes  amis,  que  j'ose 
plaisanter  sur  un  pareil  sujet  !  Non.  Ma  tète 
s'égare  peut-être  danslasoliiui'e;  mon  cœur. 
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privé  d'affections,  se  consume,  et  ce  papier 
est  trempé  de  mes  larmes. 

<r  Je  m'étais  promis  de  ne  pas  le  gaspiller, 
ce  précieux  papier;  et  voilà  que  je  le  couvre 
de  puérilités.  J'y  trouve  un  grand  soulage- 
ment, et  ne  puis  m'en  défendre.  Il  a  plu 
toute  la  journée.  Je  n'ai  pas  revu  Gottlieb  ; 
je  ne  me  suis  pas  promenée.  J'ai  été  occu^ 
pée  du  rouge-gorge  tout  ce  temps,  et  cet  en- 
fantillage a  fini  par  m'attrister  étrangement. 
Quant  l'oiseau  espiègle  et  inconstant  a  cher- 
ché à  me  quitter  en  becquetant  la  vitre,  je  lui 
ai  cédé.  J'ai  ouvert  la  fenêtre  par  un  senti- 
ment de  respect  pour  la  sainte  liberté  que  les 
hommes  ne  craignent  pas  de  ravir  à  leurs 
semblables  :  mais  j'ai  été  blessée  de  cet 
abandon  momentané,  comme  si  cette  bête  me 
devait  quelque  chose  pour  tant  de  soins  et 
d'amour.  Je  crois  bien  que  je  deviens  folle, 
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et  qu*avant  peu  je  comprendrai  parfaite- 
tement  les  divagations  de  Gottlieb.  » 

Le  9  —  Qu'ai-je  appris  ?  ou  plutôt  qu'ai- 
je  cru  apprendre  ?  car  je  ne  sais  rien  encore; 
mais  mon  imagination  travaille  énormé- 
ment. 

«  D'abord  j'ai  découvert  l'auteur  des  bil- 
lets mystérieux.  C'est  le  dernier  que  j'eusse 
imaginé.  Mais  ce  n'est  déjà  plus  de  cela  que 
je  songe  à  m'émerveiller.  N'importe ,  je  vous 
raconterai  toute  cette  journe'e. 

«  Dès  le  matin,  j'ai  ouvert  ma  petite  fenê- 
tre composée  d'un  seul  carreau  de  vitre  as- 
se'.  grand,  assez  clair,  grâce  à  la  propreté 
avec  laquelle  je  l'essuie  pour  ne  rien  perdre 
du  peu  de  jour  qui  m'arrive  et  que  me  dispu- 
te le  vilain  grillage.  Même  le  lierre  mena- 
code  m'envahir  et  de  me  plonger  dans  l'obs- 
curité ;  mais  je  n'ose  encore  en  arracher  une 
seule  feuille;  ce  lierre  vit,  il  est  libre  dans  sa 
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nature  d'existence.  Le  contrarier,  le  mutiler! 
Il  faudra  pourtant  bien  s'y  résoudre.  Il  res- 
sent l'influence  du  mois  d'avril;  il  se  hâte  de 
grandir,  il  s'étend,  il  s'accroche  de  tous  cô- 
tés ;  il  a  ses  racines  scellées  dans  la  pierre  ; 
mais  il  monte,  il  cherche  l'air  et  le  soleil.  La 
pauvre  pensée  humaine  en  fait  autant.  Je 
comprends  maintenant  qu'il  y  aiteujadisdes 
plantes  sacrées...  des  oiseaux  sacrés...  Le 
rouge-gorge  est  venu  aussitôt,et  il  s'est  posé 
sur  mon  épaule  sans  plus  de  façon  ;  puis  il 
s'est  mis  selon  sa  coutume,  à  regarder  tout , 
à  toucher  à  tout  ;  pauvre  êire  !  il  y  a  si  peu 
de  chose  ici  pour  l'amuser  !  Et  pourtant  il  est 
libre,  il  peut  habiter  les  champs  ,  et  il  pré- 
fère la  prison,  son  vieux  lierre  et  ma  triste 
cellule.  M'aimerait-il  ?  non.  Il  a  chaud  dans 
ma  chambre,  et  il  prend  goût  à  mes  miet- 
tes de  pain.  Je  suis  effrayée  maintenant  de 
l  avoir  si  bien  apprivoisé.  S'il  allait  entrer 
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dans  la  cuisine  de  Schwartz  et  devenir  la 
proie  de  son  vilain  chat!  Ma  sollicitude  lui 
causerait  cette  mort  affreuse...  Etre  déchiré, 
dévoré  par  une  bête  féroce  !  Et  que  faisons- 
nous  donc  ,  nous  autres  faibles  humains  , 
cœurs  sans  détours  et  sans  défense,sinon  d'ê- 
tre torturés  et  détruits  par  des  êtres  sans  pitié 
qui  nous  font  sentir  en  nous  tuant  lentement, 
leurs  griffes  et  leur  dent  cruelle  ! 

«  Le  soleil  s'est  levé  clair  ,  et  ma  cellule 
était  presque  couleur  de  rose,  comme  autre- 
fois ma  chambre  de  la  corte-MinelU  quand 
le  soleil  de  Venise...  mais  il  ne  faut  pas  pen- 
ser à  ce  soleil-là  ;  il  ne  se  lèvera  plus  sur  ma 
tête.  Puissiez-Yous,  ô  mes  amis,  saluer  pour 
moi  la  riante  Italie,  etlesc/ewic  immenses  ,  et 
ilfirmamento  lucido....  que  je  ne  reverrai 
sans  doule  plus. 

«  J'ai  demandé  h  sortir  ;  on  me  l'a  permis 
quoique  ce  fût  de  meilleure  heure  que  de 
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coutume  :  j'appelle  cela  sortir!  Une  plate- 
forme de  trente  pieds  de  long,  bordée  d'un 
marécage  et  encaissée  entre  de  hautes  mu- 
railie?!  Pourtant  ce  lieu  n'est  pas  sans  beau- 
té, du  moins  je  me  le  figure  à  présent  que  je 
Fai  contemplé  sous  tous  les  aspects.  La  nuit, 
il  est  beau  à  force  d'être  triste.  Je  suis  sûre 
qu'il  y  a  ici  bien  des  gens  innocents  comme 
moi  et  beaucoup  plus  mal  partagés  ;  des  ca- 
chots d'où  l'on  ne  sort  jamais  ,  où  jamais  le 
jour  ne  pénètre  ;  que  la  lune  même  ,  l'amie 
des  cœurs  désolés,  ne  visite  point.  Ah!  j'au- 
rais tort  de  murmurer.  Mon  Dieu  !  si  j'avais 
une  part  de  puissance  sur  la  terre  ,  je  vou- 
drais faire  des  heureux  ! . . . 

«  Gotllieb  est  accouru  vers  moi  clopin- 
clopant,  et  souriant  autant  que  sa  bouche 
pétrifiée  peut  sourire.  On  ne  l'a  pas  troublé, 
on  l'a  laissé  seul  avec  moi  ;  et  tout-à-coup,  mi- 
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racle!  Gottlieb  s'est  mis  à  parler  presque 
comme  un  être  raisonnable. 

<  —  Je  ne  l'ai  pas  écrit  cette  nuit,  m'a-t-il 
dit,  et  tu  n'as  pas  trouvé  de  billet  sur  ta  fe- 
nêtre. C'est  que  je  ne  t'avais  pas  vue  hier, 
et  que  tu  ne  m'avais  rien  commandé. 

«  —  Que  dis-tu  !  Gottlieb,  c'était  loi  qui 
m'écrivais  ? 

«  —  Et  quel  autre  eût  pu  le  faire  ?  Tu  n'a- 
vais pas  deviné  que  c'était  moi  ?  Mais  je  ne 
t'écrirai  plus  inutilement  à  présent  que  tu 
veux  bien  me  parler.  Je  neveux  pas  t'impor- 
tuner,  mais  te  servir. 

—  Bon  Gottlieb,  tu  me  plains^  donc  ?  tu 
prends  donc  intérêt  à  moi  ? 

«  — Oui,  puisijue  j'ai  reconnu  que  tu  élais 
un  esprit  de  lumière  ! 

«  —Je  ne  suis  rien  de  plus  que  toi,  Gott- 
lieb, tu  te  trompes.] 
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«  —  Je  ne  me  trompe  pas.  Net'cnlends-je 
pas  chanter  ? 

<r  —  Tu  aimes  donc  la  musique  ? 

«  —  J'aime  la  lieiHie  ;  elle  est  selon  Dieu 
et  selon  mon  cœur. 

« — Ton  cœur  est  pieux,  ton  âme  est  pure, 
je  le  vois,  Goltlieb. 

«  —  Je  travaille  à  les  rendre  tels.  Les  an- 
ges m'assisteront,  et  je  vaincrai  l'esprit  des 
ténèbres  qui  s'est  appesanti  sur  mon  pauvre 
corps,  mais  qui  n'a  pu  s'emparer  de  mon 
ame.  » 

a  Peu-h-peu  Gottlieb  s'est  misa  parler  avec 
enthousiasme,  mais  sans  cesser  d'être  noble 
et  vrai  dans  ses  symboles  poétiques.  Enfin, 
que  vous  dirai-je  ?  cet  idiot,  ce  fou  est  arrivé 
à  une  véritable  éloquence  en  parlant  de  la 
bonté  de  Dieu,  des  misères  humaines,  de  la 
justice  future  d'une  Providence  rémunéra- 
trice, des  vertus  évangéliques,  desdevoirs  du 
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vrai  croyant,  des  arts  même,  de  la  musique 
et  de  la  poésie.  Je  n'ai  pas  pu  encore  com- 
prendre dans  quelle  religion  il  avait  puisé 
toutes  ses  idées,  et  cette  fervente  exaltation; 
car  il  ne  m'a  semblé  ni  catholique,  ni  pro- 
testant, et  tout  en  me  disant,  à  plusieurs  re- 
prises, qu'il  croyait  à  la  seule,  à  la  vraie  re- 
ligion, il  ne  m'a  rien  appris,  sinon  qu'il  est , 
àl  insu  de  ses  parents  ,  d'unt^  secte  particu- 
lière :  je  suis  tropignoranle  pour  deviner  la- 
quelle. J'étudierai  peu-à-peu  le  mystère  de 
cette  âme  singulièrement  forte  et  belle,  sin- 
gulièrement malade  et  affligée  ;  car,  en  som- 
me le  pauvre  Gotllieb  est  fou,comme  Zdenko 
l'était  dans  su  poésie...  comme  Albert  l'était 
aussi  dans  sa  vertu  sublime  !...  La  démence 
de  GottUeb  areparu,lorsqu'après  avoir  parlé 
quelque  temps  avec  chaleur, son  enthousias- 
me est  devenu  plus  fort  que  lui  ;  et  alors  il 
s'est  m  is  à  divaguer  d'une  manière  enfantine 
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qui  me  faisait  mal,  sur  l'ange  rouge-gorge 
et  sur  le  chat  démon;  et  aussi  sur  sa  mère , 
qui  a  fait  alliance  avec  le  chat  et  avec  le  mau- 
vais esprit  qui  est  en  lui  ;  enfin  de  son  père, 
qui  a  été  changé  en  pierre  par  un  regard  de 
ce  pauvre  matou  Eelzébuth.  J'ai  réussi  à  le 
calmer  en  le  distrayant  de  ses  sombres  fan- 
taisies, et  je  l'ai  interrogé  sur  les  autres  pri- 
sonniers. Je  njavais  plus  aucun  intérêt  per- 
sonnel à  apprendre  ces  détails,   puisque   les 
billets  ,  au  lieu  d'êire  jetés  surma  fenêtre  du 
haut  de  la   tour,   comme  je  le  supposais, 
étaient  hissés  d'en  bas  par  Gottlieb,  avant  le 
jour,  au  moyen  de  je  ne  saisNcjuel  engin  sans 
doute  fort  simple.  Mais  GotllieK  obé.ssant  à 
mes  intentions  avec  une  docilité  'singulière , 
s'était  déjà  enquis  de  ce  que  la  veilf^  j'avais 
paru  désirer  de  savoir.  Il  m'a  appris  \que  la 
prisonnière  qui  demeure  dans  lebâ'timent 
situé  derrière  moi,  était  jeune  etbe'Ue,  et 
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qu'il  l'avait  aperçue.  Je  ne  faisais  pas  grande 
attention  à  ses  paroles,  lorsque  toat-à-coup  il 
m'a  dit  son  nom,  qui  m'a  fait  tressaillir.  Cette 
captive  s'appelle  Amélie. 

«Amélie!  quelle  mer  d'inquiétudes  ,  quel 
monde  de  souvenirs  ce  nom  réveille  en  moi! 
J'ai  connu  deux  Amelies  qui  toutes  deux  ont 
pricipité  ma  destinée  dans  l'abîme  parleurs 
confidences.  Gelte-ci  est -elle  la  princesse  de 
Prusse,  ou  la  jeune  baronne  de  Rudolstadt  ? 
Sans  doute  ni  l'une  ni  l'autre.  Gottlieb  ,  qui 
n'a  aucune  curiosité  pour  son  compte,  et  qui 
semble  ne  pas  pouvoir  s'aviser  de  faire  un 
pas  ni  une  question  si  je  ne  le  pousse  en 
avant  comme  un  aulomale,  n'a  rien  su  me 
dire  de  plus  que  ce  prénom  d'Amélie.  lia  vu 
la  captive,  mais  il  l'a  vue  à  sa  manière,c*est- 
à-dire  à  travers  un  nuage.  Elle  doit  être  jeune 
et  belle,  madame  Schwartz  le  dit.  Mais  lui , 
Gotlliob,  avoue  qu'il  ne  s'y  connaît  pas.  Il  a 
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seulement  pressenti,  en  l'apercevant  à  sa 
fenêtre,  que  ce  n'est  pas  un  bon  esprit,  un 
ange.  On  fait  mystère  de  son  nom  de  famille. 
Elle  est  riche  et  fait  de  la  dépense  chez 
Schwartz.  Mais  elle  est  au  secret  comme 
moi.  Elle  ne  sort  jamais.  Elle  est  souvent  ma- 
lade. Voilà  tout  ce  que  j'ai  pu  arracher.  Got- 
llieb  n'a  qu'à  écouter  le  caquet  de  ses  parents 
pour  en  savoir  davantage,  car  on  ne  se  gêne 
pas  devant  lui.  U  m'a  promis  d'écouter,  et  de 
me  dire  depuis  combien  de  temps  cette  Amé- 
lie est  ici.  Quant  à  son  autre  nom  ,  il  paraî- 
trait que  les  Schwartz  l'ignorent.  Pourraient- 
ils  l'ignorer,  si  c'était  l'abessse  de  Quedlim- 
bourg?  Le  roi  aurait-il  mis  sa  sœur  en  pri- 
son? On  y  met  les  princesses  comme  les 
autres,  et  plus  que  les  autres.  La  jeune  ba- 
ronne de  Rudolstadt...  Pourquoi  serait-elle 
ici?De  quel  droit  Frédéric  Taurail-il  privée  de 
saliberté?  Allons!  c'estunecuriosiléde  recluse 
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qui  me  travaille,etmes  commentaires,  sur  un 
simple  prénom,  sont  aussi  d'une  imagination 
oisiveet  peu  saine. N'importe  :  j'aurai  une  mon- 
tagne sur  le  cœur  tantque  je  ne  saurai  pas 
quelle  est  cette  compagne  d'infortune  qui 
porte  un  nom  si  émouvant  pour  moi.  » 

Le  V  mai.  —  «  Plusieurs  jours  se  sont 
passés  sans  que  j'aie  pu  écrire.  Divers  évé- 
nements ont  rempli  cet  intervalle  ;  je  me 
hâte  de  le  combler  en  vous  les  racontant. 

«  D'abord  j'ai  été  malade.  De  temps  en 
temps,  depuis  que  je  suis  ici,  je  ressens  les 
atteintes  d'une  fièvre  au  cerveau  qui  ressem- 
ble en  petit  à  ce  que  j'ai  éprouvé  en  grand 
au  château  des  Géants,  après  avoir  été  dans 
le  souterrain  à  la  recherche  d'Albert.  J'ai  des 
insomnies  cruelles  ,  entrecoupées  de  rêves 
durant  lesquels  je  ne  saurais  dire  si  je  veille 
ou  si  je  dors;  et  dans  ces  moments-là,  il  me 
semble  toujours  entendre  ce  terrible  violon 
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jouant  ses  vieux  airs  bohémiens,  ses  canti- 
ques et  ses  chants  de  guerre.  Cela  me  fait 
bien  du  mal,  et  pourtant  quand  cette  imagi- 
nation commence  à  s'emparer  de  moi,  je  ne 
puis  me  défendre  de  prêter  l'oreille,  et  de 
recueillir  avec  avidité  les  faibles  sons  qu'une 
brise  lointaine  semble  m'apporter.  Tantôt  je 
me,  figure  que  ce  violon  joue  en  glissant  sur 
les  eaux  qui  dorment  autour  de  la  citadelle; 
tantôt  qu'il  descend  Bu  haut  des  murailles, 
eïH'autres  fois  qu'il  s'échappe  du  soupirail 
d'un  cachot.  J'en  ai  la  tète  et  le  cœur  brise's. 
Et  pourtant  quand  la  nuit  vient,  au  lieu  de 
songer  à  Tmé'disiraire  en  écrivant,  je  me  jette 
sur  mon  lit,  et  je  m'efforce  de  retomber  dans 
ce  demi-sommeil  qui  m'apporte  mon  rêve  ou 
plutôt  mon  demi-rêve  musical;  car  il  y  a 
quelque  chose  de  réel  là-dessous.  Un  vérita- 
ble violon  résonne  certainement  dans  la 
chambre  de  quelque  prisonnier  :  mais  que 
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joue-t-il,  et  de  quelle  façon?  Il  est  trop  loin 
pour  que  j'entende  autre  chose  que  des  sons 
entrecoupés.  Mon  esprit  malade  invente  le 
reste,  je  n'en  doute  pas.  U  est  dans  ma  desti- 
née désormais  de  ne  pouvoir  douter  de  la 
mort  d'Albert,  et  de  ne  pouvoir  pas  non  plus 
l'accepter  comme  un  malheur  accompli. 
C'est  qu'apparemment  il  est  dans  ma  nature 
d'espérer  en  dépit  de  tout,  et  de  ne  point  me 
soumettre  à  la  rigueur'du  sort. 

«  U  y  a  trois  nuits,  je  m'étais  enfin  en- 
dormie tout-à-fait ,  lorsque  je  fus  réveillée 
par  un  léger  bruit  dans  ma  chambre.  J'ou- 
vris les  yeux.  La  nuit  était  fort  sombre,  et  je 
ne  pouvais  rien  distinguer.  Mais  j'entendis 
distinctement  marcher  auprès  de  mon  lit, 
quoiqu'on  marchât  avec  prr^caution.  Je  pen- 
sai que  c'était  madame  Schwarlz  qui  prenait 
la  peine  de  venir  s'assurer  de  mon  état,  et  je 
lui  adressai  la  parole  ;  mais  on  ne  me  répon- 
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dit  que  par  un  prolond  soupir,  et  on  sortit 
sur  la  pointe  du  pied  ;  j'entendis  refermer  et 
verrouiller  ma  porte;  et  comme  j'étais  fort 
accablée,  je  me  rendormis  sans  faire  beau- 
coup d'attention  à  celte  circonstance.  Le  len- 
demain, j'en  avais  un  souvenir  si  confus  et 
si  lourd,  que  je  n'étais  pas  sûre  de  ne  pas  l'a- 
voir rêvé.  J'eus  le  soir  un  dernier  accès  de 
fièvre  plus  complet  que  les  autres,  mais  que 
je  préférai  beaucoup  à  mes  insomnies  in-, 
quiètes  et  à  mes  rêveries  décousues.  Je  dor- 
mis complètement,  je  rêvai  beaucoup,  mais 
je  n'entendis  pas  le  lugubre  violon,  et,  cha- 
que fois  que  je  m'éveillai,  je  sentis  bien  net- 
tement la  différence  du  sommeil  au  réveil. 
Dans  un  de  ces  intervalles,  j'entendis  la  res- 
piration égale  et  forte  d'une  personne  en- 
dormie non  loin  de  moi.  Il  me  semblait  mê- 
me distinguer  quelqu'un  sur  mon  fauteuil. 
Je  ne  fus  point  effrayée.  Madame  Schwartz 
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était  venue  à  minuit  ra'apporter  de  la  tisane; 
je  crus  que  c'était  elle  encore.  J'attendis 
quelque  temps  sans  vouloir  l'éveiller,  et  lors- 
que je  crus  m'apercevoir  qu'elle  s'éveillait 
d'elle-même,  je  la  remerciai  de  sa  sollicitude, 
et  lui  demandai  l'heure  qu'il  était.  Alors  on 
s'éloigna ,  et  j'entendis  comme  un  sanglot 
étouffé,  si  déchirant,  si  effrayant ,  que  la 
sueur  m'en  vient  encore  au  front  quand  je 
me  le  rappelle.  Je  ne  saurais  dire  pourquoi 
il  me  fit  tant  d'impression;  il  me  sembla 
qu'on  me  regardait  comme  très  malade  » 
peut-être  comme  mourante,  et  qu'on  m'ac- 
cordait quelque  pitié  :  mais  je  ne  me  trou- 
vais pas  assez  mal  pour  me  croire  en  danger, 
et  d'ailleurs  il  m'était  tout-à-fait  indifférent 
.  de  mourir  d'une  mort  si  peu  douloureuse,  si 
peu  sentie,  et  au  milieu  d'une  vie  si  peu  re- 
grettable. Dès  que  madame  Schwartz  rentra 
chez  moi  à  sept  heures  du  matin,  comme  je 
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ne  m'étais  pas  rendormie  et  que  j'avais  passé 
les  dernières  heures  de  la  nuit  dans  un  état 
de  lucidité  parfaite,  j'avais  un  souvenir  très 
net  de  cette  étrange  visite.  Je  priai  ma  geô- 
lière de  me  l'expliquer;  mais  elle  secoua  la 
têle  en  me  disant  qu'elle  ne  savait  ce  que  je 
voulais  dire,  qu'elle  n'était  pas  revenue  de- 
puis minuit,  et  que,  comme  elle  avait  toutes 
les  clés  des  cellules  confiées  à  sa  garde  sous 
son  oreiller  pendant  qu'elle  dormait,  il  était 
bien  certain  que  j'avais  fait  un  rêve  ou  que 
j'avais  eu  une  vision.  J'étais  pourtant  si  loin 
d'avoir  eu  le  délire,  que  je  me  sentis  assez 
bien  vers  midi  pour  désirer  prendre  l'air.  Je 
descendis  sur  l'esplanade,  toujours  accompa- 
gnée de  mon  rouge-gorge  qui  semblait  me 
féliciter  sur  le  retour  de  mes  forces.  Le  temps 
était  fort  agréable.  La  chaleur  commence  à 
se  faire  sentir  ici,  et  les  brises  apportent  de 
la  campagne  de  tièdes  bouffées  d'air  pur,  de 
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vagues  parfums  d'herbes,  qui  réjouissent  le 
cœur  malgré  qu'on  en  ait.  Gottlieb  accou- 
rut. Je  le  Irouvai  fort  changé  ,  et  beaucoup 
plus  laid  que  de  coutume.  Pourtant  il  y  a  une 
expression  de  bonté  angélique  et  même  de 
"vive  intelligence  dans  le  chaos  de  celte  phy- 
sionomie lorsqu'elle  s'illumine.  Il  avait  ses 
gros  yeux  si  rouges  et  si  éraille's,  que  je  lui 
demandai  s'il  y  avait  mal. 

«  —  J'y  ai  mal,  en  effet,  me  répondit-il, 
parce  que  j'ai  beaucoup  pleuré. 

«  —  Et  quel  chagrin  as-tu  donc,  mon 
pauvre  Gottlieb? 

<c  —  C'est  qu'à  minuit,  ma  mère  est  des- 
cendue de  la  cellule  en  disant  à  mon  père  : 
«  Le  numéro  3  est  très  malade  ce  soir.  Il  a 
la  fièvre  tout  de  bon.  Il  faudra  mander  le 
médecin.  Je  ne  me  soucie  pas  que  cela  nous 
meure  entre  les  mains.  »  Ma  mère  croyait 
que  j'étais  endormi;  mais  moi  je  n'avais  pas 
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voulu  m' endormir  avant  de  savoir  ce  qu'elle 
dirait.  Je  savais  bien  que  tu  avais  la  fièvre  ; 
mais  quand  j'ai  entendu  que  c'était  dange- 
reux, je  n'ai  pas  pu  m'empôcher  de  pleurer, 
jusqu'à  ce  que  le  sommeil  m'ait  vaincu.  Je 
croisbienpourtantquej'ai  pleuré  toutela  nuit 
dormant ,  car  je  me  suis  éveillé  ce  matin 
en  avec  les  yeux  en  l'eu,  et  mon  coussin  était 
tout  trempé  de  larmes.  » 

«  L'attachement  du  pauvre  Gottlieb  m'a 
vivement  attendrie,  et  je  l'en  ai  remercié  en 
serrant  sa  grande  patte  noire  qui  sent  le  cuir 
et  la  poix  à'une  lieue.  Puis  l'idée  m'est  venue 
que  Gottlieb  pourrait  bien ,  dans  son  zèle 
naïf,  m'avoir  rendu  cette  visite  nocturne 
plus  qu'inconvenante.  Je  lui  ai  demandé  s'il 
ne  s'était  pas  relevé^  et  s'il  n'était  pas  venu 
écouter  à  ma  porte.  U  m'a  assuré  n'avoir  pas 
bougé,  et  j'en  suis  persuadée  maintenant.  Il 
faut  que  l'endroit  où  il  couche  soit  situé  de 
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façon  à  ce  que,  de  ma  chambre,  je  Tentende 
respirer  et  gémir  par  quelque  fissure  de  la 
muraille,  par  la  cachette  où  je  mets  mon  ar- 
gent et  mon  journal,  peut-être.  Qui  sait  si 
cette  ouverture  ne  communique  pas,  par  une 
coulée  invisible,  à  celle  où  Golilieb  met  aussi 
ses  trésors,  son  livre  et  ses  outils  de  cordon- 
nier, dans  la  cheminée  de  la  cuisine?  J'ai  du 
moins  en  ceci  un  rapport  bien  particulier 
avec  Golilieb,  puisque  tous  deux  nous  avons, 
comme  les  rats  ou  les  chauve-souris  ,  un 
méchant  nid  dans  un  trou  de  mur,  où  toutes 
nos  richesses  sont  enfouies  à  l'ombre.  J'al- 
lais risquer  quelques  interrogations  là-des- 
sus, lorsque  j'ai  vu  sortir  du  logis  des  Schwarlz 
et  s'avancer  sur  l'esplanade  un  personnage 
que  je  n'avais  pas  encore  vu  ici,  et  dont  Tas* 
pect  m'a  causé  une  terreur  incroyable,  bien 
que  je  ne  lusse  pas  encore  sûre  de  ne  pas  me 
tromper  sur  son  compte, 

T.    il.  15 
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«  —Qu'est-ce  quecethom(melà?ai-je|de- 
mandé  à  Gottlieb  à  demi-voix. 

«  —  Ce  n'est  rien  de  bon,  m'a-t-il  répon- 
du de  même.  C'est  le  nouvel  adjudant.  Voyez 
comme  Belzébuth  fait  le  gros  dos  en  se  frot- 
tant contre  ses  jambes!  Ils  se  connaissent 
bien,  allez! 

cr  —  Mais  comment  s'appelle-t-il  ? 

<r  Gottlieb  allait  me  répondre ,  lorsque 
l'adjudant  lui  dit  d'une  voix  douce  et  avec 
un  sourire  bienveillant,  en  lui  montrant  la 
cuisine  :  «  Jeune  homme,  on  vous  demande 
là  dedans.  Votre  père  vous  appelle.  » 

«  Ce  n'était  qu'un  prétexte  pour  ê(re  seul 
avec  moi,  et  Gottlieb  s'étant  éloigné,  je  me 
trouvai  face-à-face...  devine  avec  qui,  ami 
Beppo?  Avec  le  gracieux  et  féroce  recruteur 
que  nous  avons  si  mal-à-propos  rencontré 
dans  les  sentiers  du  Bœhraer-Wald ,  il  y  a 
deux  ans  :  avec  M.  Mayer  en  personne.  Je  ne 
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pouvais  plus  le  méconnaître;  sauf  qu'il  a 
pris  encore  plus  d'embonpoint,  c'est  le  même 
homme,  avec  son  air  avenant,  sans  façon, 
son  regard  faux,  sa  perfide  bonhomie,  et  son 
broum ,  brotim  éternel ,  comme  s'il  faisait 
une  étude  de  trompette  avec  sa  bouche.  De 
la  musique  mihtaire,  il  avait  passé  dans  la 
fourniture  de  chair  à  canon;  et  de  là,  pour 
récompense  de  ses  loyaux  et  honorables  ser- 
vices, le  voilà  ojQTicier  de  place ,  ou  plutôt 
geôlier  militaire,  ce  qui,  après  tout,  lui  con- 
vient aussi  bien  que  le  métier  de  geôlier 
ambulant  dont  il  s'acquittait  avec  tant  de 
grâce. 

«  —  Mademoiselle,  m'a-t-il  dit  en  français, 
je  suis  voire  humble  serviteur  !  Vous  avez  là 
pour  vous  promener  une  petite  plate-forme 
tout  à  fait  gentille  !  de  l'air,  de  l'espace,  une 
belle  vue  !  Je  vous  en  fais  mon  compliment. 
Il  me  paraît  que  vous  fa  passez  douce  en  pri- 
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son  !  avec  cela  qu'il  fait  un  temps  magnifique, 
et  qu'il  y  a  vraiment  du  plaisir  à  être  à  Span- 
daw  par  un  si  beau  soleil ,  brouml  hroumî  » 

«  Ces  insolentes  railleries  me  causaient  un 
tel  dégoût,  que  je  ne  lui  répondais  pas.  Il 
n'en  lut  pas  déconcerté,  et  reprenant  la  pa- 
role en  italien  :  —  Je  vous  demande  pardon; 
je  vous  parlais  une  langue  que  vous  n'enten- 
dez peut-être  point.  J'oubliais  que  vous  êtes 
Italienne,  cantatrice  italienne,  n'est-ce  pas? 
une  voix  superbe,  à  ce  qu'on  dit.  Tel  que  vous 
me  voyez ,  je  suis  un  mélomane  renforcé. 
Aussi  je  me  sens  disposé  à  rendre  votre  exis- 
tence aussi  agréable  que  me  le  permettra  ma 
consigne.  Ah  çà,  ou  diable  aijeeu  le  bonheur 
de  vous  voir?  Je  connais  votre  figure...  mais 
parfaitement,  d'honneur  ! 

«  —  C'est  sans  doute  au  théâtre  de  Berlin ^ 
où  j'ai  chanté  cet  hiver. 

—  Non  !  j'étais  en  Silésie  j  j'étais  sous-ad- 
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judant  à  Glalz.  Heureusement  ce  démon  de 
Trenck  a  fait  son  équipée  pendant  que  j'étais 
en  tournée.. .  je  veux  dire  en  mission,  sur  les 
frontières  de  la  Saxe  :  autrement  je  n'aurais 
pas  eu  d'avancement,  et  je  ne  serais  pas  ici, 
où  je  me  trouve  très  bien  à  cause  de  la  proxi- 
mité de  Berlin  ;  car  c'est  une  bien  triste  vie, 
mademoiselle ,  que  celle  d'un  officier  de 
place.  Vous  ne  pouvez  pas  vous  figurer 
comme  on  s'ennuie ,  quand  on  est  loin  d'une 
grande  ville ,  dans  un  pays  perdu  ;  pour  moi 
qui  aime  la  musique  de  passion...  Mais  où 
diantre  ai-je  donc  eu  le  plaisir  de  vous  ren- 
contrer? 

a  —Je  ne  me  rappelle  pas,  monsieur,  avoir 
jamais  eu  cet  honneur. 

«  —  Je  vous  aurai  vue  sur  quelque  théâtre, 
en  Italie  ou  à  Vienne...  Vous  avez  beaucoup 
voyagé?  combien  avez-vous  fait  de  théâ- 
tres? » 
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<r  Et  comme  je  ne  lui  répondais  pas,  il  re- 
prit avec  son  insouciance  effrontée  :  —  N'im- 
porte !  cela  me  reviendra.  Que  vous  disais- 
je?  ah!  vous  ennuyez-vous  aussi,  vous? 

«  —  Non,  monsieur. 

«  —  Mais  est-ce  que  vous  n'êtes  pas  ag 
secret?  c'est  bien  vous  qu'on  appelle  la  Por- 
porina  ? 

«  —  Oui,  monsieur. 

«  r—  C'est  cela  !  prisonnière  n^  3.  Eh  bien, 
Yaus  ne  désirez  pas  un  peu  de  distraction  ?  d^e 
la  société  ? 

«  — Nullement,  monsieur,  répondis-je  avec 
empressement,  pensant  qu'il  allait  me  propo- 
ser la  sienne. 

«  —  Comme  il  vous  plaira.  C'est  dommage . 
Il  y  a  ici  une  autre  prisonnière  fort  bien  éle- 
vée... une  femme  charmante,  ma  foi,  qui 
j'en  suis  siir,  eût  été  enchantée  de  faire  con- 
naissance avec  vous. 
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«■  —  Puis-je  vous  demander  son  nom, 
monsieur? 

«  —  Elle  s'appelle  Amélie. 

«  —  Amélie  qui? 

«  — Amélie...  brouml  ùroum!  ma.  foi,  je 
n'en  sais  rien.  Vous  êtes  curieuse,  à  ce  que 
je  vois  ;  c'est  la  maladie  des  prisons,  d 

<  J'en  étais  à  me  repentir  d'avoir  repoussé 
les  avances  de  M.  Mayer  ;  car  après  avoir  dô 
sespéré  de  connaître  celte  mystérieuse  Amé- 
lie, et  y  avoir  renoncé,  je  me  sentais  de  nou- 
veau entraînée  vers  elle  par  un  sentiment  de 
commisération,  el  aussi  par  le  désir d'écîaircir 
mes  soupçons.  Je  tâchai  donc  d'être  un  peu 
plus  aimable  avec  ce  repoussant  Mayer ,  et 
bientôt  il  me  lit  l'offre  de  me  mettre  en  rap- 
port avec  la  prisonnière  n»  2  ;  c'est  ainsi  qu'il 
désigne  cette  Amélie. 

«  Si  cette  infraction  à  mon  arrêt  ne  vous 
compromet  pas,  monsieur,  répondis-je,  et  que 
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je  puisse  être  utile  à  celte  dame  qu'on  dit  ma- 
lade de  tristesse  et  d'ennui... 

«  —  broum!  brouml  Vous  prenez  donc  les 
choses  au  pied  de  la  lettre ,  vous?  vous  êtes 
encore  bonne  enfant  !  C'est  ce  vieux  cuistre  de 
Schwartz  qui  vous  aura  fait  peur  de  la  con- 
signe. La  consigne  !  est-ce  que  ce  n'est  pas  là 
une  chimère?  c'est  bon  pour  les  portiers,  pour 
les  guichetiers;  mais  nous  autres  officiers 
(et  en  disant  ce  mot ,  le  Mayer  se  rengorgea 
comme  un  homme  qui  n'est  pas  encore  habi- 
tué à  porter  un  tllre  aussi  honorable),  nous 
fermons  If  s  yeux  sur  les  infractions  inno- 
centes. Le  roi  lui-même  les  fermerait,  s'il 
était  à  notre  place.  Tenez,  quand  vous  vou- 
drez obtenir  quelque  chose,  mademoiselle  , 
ne  vous  adressez  qu'à  moi ,  et  je  vous  pro- 
mets que  vous  ne  serez  pas  contrariée  et  op- 
primée inutilement.  Je  suis  naturellement 
indulgent  et  humain ,   moi ,  Dieu  m'a  fait 
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comme  cela;  et  puis  j'aime  la  musique...  Si 
vous  voulez  me  chanter  quelque  chose  de 
temps  en  temps,  le  soir,  par  exemple,  je 
viendrai  vous  écouter  d'ici,  et  avec  cela  vous 
ferez  de  moi  tout  ce  que  vous  voudrez. 

«  —  J'abuserai  le  moins  possible  de  votre 
obligeance,  monsieur  Mayer. 

«— Mayer!  s'écria  l'adjudant,  en  inter- 
rompant avec  brusquerie  le  broum  broum 
qui  voltigeait  encore  sur  ses  lèvres  noires 
et  gercées.  Pourquoi  m'appelez- vous  Mayer! 
Je  ne  m'appelle  pas  Mayer.  Où  diable  avez- 
vous  péché  ce  nom  de  Mayer  ? 

«  —  C'est  une  distraction ,  monsieur  l'ad- 
judant, répondis-je,  je  vous  en  demande  par- 
don... J'ai  eu  un  maître  de  chant  qui  s'appe- 
lait ainsi ,  et  j'ai  pensé  à  lui  toute  la  ma- 
tinée. 

«  —  Un  maître  de  chant  ?  ce  n'est  pas  moi. 
Il  y  a  beaucoup  de  Mayer  en  Allemagne. 
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Mon  nom  est  Nanteuil.  Je  suis  d'origine  fran- 
çaise. 

«  ~  Eli  bien,  monsieur  l'officier,  comment 
m'annoncerai-je  à  cette  dame?  Elle  ne  me 
connait  pas,  et  refusera  peut-être  ma  visite, 
comme  tout-à-l'heure  j'ai  failli  refuser  de  la 
connaître.  On  devient  si  sauvage  quand  on 
vit  seul  ! 

<r  —  Ohl  quelle  qu'elle  soit,  celte  belle 
dame  sera  charmée  de  trouver  à  qui  parler, 
je  vous  en  réponds.  Voulez-vous  lui  écrire  un 
mot? 

«  —  Mais  je  n'ai  pas  de  quoi  e'crire. 

«  —  C'est  impossible  ;  vous  n'avez-donc 
pas  le  sou? 

« — Quand  j'aurais  del' argent,  M.  Schwartz 
est  incorruptible  ;  et ,  d'ailleurs,  je  ne  sais  pas 
corrompre. 

«  —  Eh  bien,  tenez,  je  vous  conduirai  ce 
soir  au  n°  2  moi-môme...  après  ,  toutefois. 
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que  vous  m'aurez  chanté  quelque  chose.  » 
«r  Je  fus  effrayée  de  l'idée  que  M.  Mayer,  ou 
M.  Nanteuil ,  comme  il  lui  plaît  de  s'appeler 
maintenant ,  voulait  peut-être  s'introduire 
dans  ma  chambre  ,  et  j'allais  refuser,  lors- 
qu'il me  fit  mieux  comprendre  ses  intentions, 
soit  qu'il  n'eût  pas  songé  à  m^honorer  de  sa 
visite,  soit  qu'il  lût  mon  épouvante  et  ma  ré- 
pugnance sur  ma  figure.  «  Je  vous  écouterai 
de  la  plate-forme  qui  domine  la  tourelle  que 
vous  habitez,  dit-il.  La  voix  monte ,  et  j'en- 
tendrai fort  bien.  Puis,  je  vous  ferai  ouvrir 
les  portes  et  conduire  par  une  femme.  Je  ne 
vous  verrai  pas.  Il  ne  serait  pas  convenable , 
au  fait,  que  j'eusse  l'air  de  vous  pousser  moi- 
même  à  la  désobéissance,  quoiqu'après  tout, 
brmim...  bn^oum...  en  pareille  occasion,  il  y 
ait  un  moyen  bien  simple  de  se  tirer  d'af- 
faire... On  fait  sauter  la  tête  de  la  prison- 
nière n"  3 ,  d'un  coup  de  pistolet ,  et  on  dit 
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qu'on  l'a  surprise  en  flagrant  délit  de  tenta- 
tive d'évasion.  Eh!  eh!  l'idée  est  drôle,  n'est- 
ce  pas?  En  prison,  il  faut  toujours  avoir  des 
idées  riantes.  Votre  serviteur  très  humble, 
mademoiselle  Porporina,  à  ce  soir.  j>  Je  me 
perdais  en  commentaires  sur  l'obligeance 
prévenante  de  ce  misérable,  et,  malgré  moi, 
j'avais  une  peur  affreuse  de  lui.  Je  ne  pouvais 
croire  qu'une  âme  si  étroite  et  si  basse  ai- 
mât la  musique  au  point  de  n'agir  ainsi  que 
pour  le  plaisir  de  m'entendre.  Je  supposais 
que  la  prisonnière  en  question  n'était  autre 
que  la  princesse  de  Prusse,  et  que,  par  l'or- 
dre du  roi,  on, me  ménageait  une  entrevue 
avec  elle,  afin  de  nous  épier  et  de  surprendre 
les  secrets  d'Etat  dont  on  croit  qu'elle  m'a 
fait  la  confidence.  Dans  cette  pensée ,  je  re- 
doutais l'entrevue  autant  que  je  la  désirais; 
car  j'ignore  absolument  ce  qu'il  peut  y  avoir 
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de  vrai  dans  cette  prétendue  conspiration 
dont  on  m'accuse  d'être  complice. 

<  Néanmoins ,  regardant  comme  de  mon 
devoir  de  tout  braver  pour  porter  quelque 
secours  moral  h  une  compagne  d'infor- 
tune ,  quelle  qu'elle  fût,  je  me  mis  à 
chanter  à  l'heure  dite ,  pour  les  oreilles  de 
fer-blanc  de  monsieur  l'adjudant.  Je  chantai 
bien  pauvrement  :  l'auditoire  ne  m'inspirait 
guère;  j'avais  encore  un  peu  de  fièvre,  et 
d'ailleurs  je  sentais  bien  qu'il  ne  m'écoutait 
que  pour  la  forme;  peut-être  même  nem'é- 
coutait-il  pas  du  tout.  Quand  onze  heures 
sonnèrent ,  je  lus  prise  d'une  terreur  assez 
puérile.  Je  m'imaginai  que  M.  Mayer  avait 
reçu  l'ordre  secret  de  se  débarrasser  de  moi, 
et  qu'il  allait  me  tuer  tout  de  bon,  comme  il 
Uje  l'avait  prédit  sous  forme  d'agréable  plai- 
santerie ,  aussitôt  que  je  ferais  un  pas  hors 
de  ma  cellule.  Lorsque  ma  porte  s'ouvrit ,  je 
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tremblais  de  tous  mes  membres.  Une  vieille 
femme ,  fort  malpropre  et  fort  laide  (beau- 
coup plus  laide  et  plus  malpropre  encore  que 
madame  Schwartz),  me  fit  signe  de  la  suivre, 
et  monta  devant  moi  un  escalier  étroit  et 
roide  pratiqué  dans  rinlérieur  du  mur.  Quand 
nous  fûmes  en  haut,  je  me  trouvai  sur  la 
plate-forme  de  la  tour,  à  trente  pieds  environ 
au  dessus  de  l'esplanade  où  je  me  promène 
dans  la  journée ,  et  à  quatre-vingts  ou  cent 
pieds  au-dessus  du  fossé  qui  baigne  toute 
celte  portion  des  bâtiments  sur  une  assez  lon- 
gue étendue.  L'affreuse  vieille  qui  me  guidait 
me  dit  de  l'attendre  là  un  instant,  et  disparut 
je  ne  sais  par  où.  Mes  inquiétudes  s'étaient 
dissipées ,  et  j'éprouvais  un  tel  bien-être  à 
me  trouver  dans  un  air  pur,  par  un  clair  de 
lune  magnifique,  et  à  une  élévation  considé- 
rable qui  me  permettait  de  contempler  enfin 
.    un  vaste  horizon  ,  que  je  ne  m'inquiétai  pas 
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de  la  solitude  où  on  me  laissait.  Les  grandes 
eaux  mortes  où  la  citadelle  enfonce  ses  om- 
bres noires  et  immobiles ,  les  arbres  et  les 
terres  que  je  voyais  vaguement  au  loin  sur 
le  rivage,  l'immensité  du  ciel,  et  jusqu'au 
libre  vol  des  chauve-souris  errantes  dans  la 
nuit ,  mon  Dieu  !  que  tout  cela  mé  semblait 
grand  et  majestueux,  après  deux  mois  passés 
à  contempler  des  pans  de  mur  et  à  compter 
les  rares  étoiles  qui  passent  dans  l'étroite 
zone  de  flrmament  qu'on  aperçoit  de  ma  cel- 
lule !  Mais  je  n'eus  pas  le  loisir  d'en  jouir  long- 
temps. Un  bruit  de  pas  m'obligea  de  me  re- 
tourner, et  toutes  mes  terreurs  se  réveillè- 
rent lorsque  je  me  vis  face-à-face  avec 
M.  Mayer. 

«  —  Signora,  me  dit-il,  je  suis  désespéré 
d'avoir  à  vous  apprendre  que  vous  ne  pou- 
vez pas  voir  la  prisonnière  numéro  2,  du 
moins  quant  à  présent.  C'est  une  personne 
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fort  capricieuse  à  ce  qu'il  me  paraît.  Hier, 
elle  montrait  le  plus  grand  désir  d'avoir  de 
la  société;  mais  tout  à  l'heure,  je  viens  de 
lui  proposer  la  vôtre,  et  voici  ce  qu'elle  m'a 
répondu  :  «  La  prisonnière  numéro  3,  celle 
qui  cliatite  dans  la  tour,  et  que  j'entends  tous 
les  soirs?  Oh!  je  connais  bien  sa  voix  et 
vous  n'avez  pas  besoin  de  me  dire  son  nom. 
Je  vous  suis  infiniment  obligé  de  la  compa- 
gne que  vous  voulez  me  donner.  J'aimerais 
mieux  ne  revoir  jamais  âme  vivante  que  de 
subir  la  vue  de  cette  malheureuse  créature. 
Elle  est  la  cause  de  tous  mes  maux,  et  fasse 
le  ciel  qu'elle  les  expie  aussi  durement  que 
j'expie  moi-même  l'amitié  imprudente  que 
j'ai  eue  pour  elle!  »  Voilà,  signora,  l'opinion 
de  ladite  dame  sur  votre  compte.  Reste  à  sa- 
voir si  elle  est  méritée  ou  non  ;  cela  regarde, 
comme  on  dit,  le  tribunal  de  vo(re  conscien- 
ce. Quant  à  moi,  je  ne  m'en  mêle  pas,  et  je 
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suis  prêt  à  vous  reconduire  chez  vous  quand 
bon  vous  semblera. 

«  —  Tout  de  suite,  monsieur,  répondis- 
je,  extrêmement  mortifiée  d'avoir  été  accu- 
sée de  trahison  devant  un  misérable  de  l'es- 
pèce de  celui-là,  et  ressentant  au  fond  du 
cœur  beaucoup  d'amertume  contre  celle  des 
deux  Amélie  qui  me  témoigne  tant  d'injustice 
ou  d'ingratitude. 

«  —  Je  ne  vous  presse  pas  à  ce  point,  re- 
prit le  nouvel  adjudant.  Vous  me  paraissez 
prendre  Plaisir  à  regarder  la  lune.  Regar- 
dez-la donc  tout  à  votre  aise.  Cela  ne  coûte 
rien,  et  ne  fait  de  tort  à  personne. 

«  J'eus  l'imprudence  de  profiter  encore  un 
instant  de  la  condescendance  de  ce  drôle.  Je 
ne  pouvais  pas  me  décider  à  m'arracher  si 
vite  au  beau  spectacle  dont  j'allais  être  pri- 
vée peut-être  pour  toujours;  et  malgré  moi, 
le  Mayer  me  faisait  l'effet  d'un  méchant  la- 
T.  II.  16 
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quais  trop  honoré  d'attendre  mes  ordres.  Il 
profita  de  mon  mépris  pour  s'enhardir  à 
vouloir  taire  la  conversation.  «  Savez-vous, 
signora,  me  dit-il,  que  vous  chantez  diable- 
ment bien?  Je  n'ai  rien  entendu  de  plus  fort 
en  Italie,  où  j'ai  pourtant  suivi  les  meilleurs 
théâtres  et  passé  en  revue  les  premiers  ar- 
tistes. Où  avez-vous  débuté?  Depuis  com- 
bien de  temps  courez-vous  le  pays?  Vous 
avez  beaucoup  voyagé  ?  —  Et  comme  je  fei- 
gnais de  ne  pas  entendre  ses  interrogations, 
il  ajouta  sans  se  décourager  :  «  Vous  voya- 
gez quelquefois  à  pied,  habillée  en  homme?» 
«  Cette  demande  me  fit  tressaillir,  et  je 
me  hâtai  de  répondre  négativement.  Mais  il 
ajouta  :  «  Allons  !  vous  ne  voulez  pas  en  con- 
venir; mais  moi,  je  n'oublie  rien,  et  j'ai  bien 
retrouvé  dans  ma  mémoire  une  plaisante 
aventure  que  vous  ne  pouvez  pas  avoir  ou- 
bliée non  plus. 
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«  —  Je  ne  sais  de  quoi  vous  voulez  par- 
ler, monsieur,  repris-je,  en  quittant  les  cré- 
neaux de  la  tour  pour  reprendre  le  chemin 
de  ma  cellule. 

«  —  Un  instant,  un  instant  !  dit  Mayer. 
Votre  clé  est  dans  ma  poche,  et  vous  ne  pou- 
vez pas  rentrer  comme  cela  sans  que  je  vous 
reconduise.  Permettez-moi  donc ,  ma  belle 
enfant,  de  vous  dire  deux  mots... 

<r  —  Pas  un  de  plus,  monsieur,  je  désire 
rentrer  chez  moi,  et  je  regrette  d'en  être 
sortie. 

«  —  Pardine!  vous  faites  bien  la  mijau- 
rée! comme  si  on  ne  savait  pas  un  peu  de 
vos  aventures  !  Vous  pensiez  donc  que  j'étais 
assez  simple  pour  ne  pas  vous  reconnaître 
quand  vous  arpentiez  le  Bœhmer-Wald  avec 
un  petit  brun  pas  trop  mal  tourne?  A  d'au- 
tres 1  J'enlevais  bien  le  jouvenceau  pour  les 
armées  du  roi  de  Prusse  ;  mais  la  jouvencelle 
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n'eût  pas  été  pour  son  nez  ;  oui-da  !  quoi- 
qu'on dise  que  vous  avez  été  de  son  goût,  et 
que  c'est  pour  avoir  essayé  de  vous  en  van- 
ter que  vous  êtes  venue  ici'-  Que  voulez- 
vous?  La  fortune  a  des  caprices  contre  les- 
quels il  est  fort  inutile  de  regimber.  Vous 
voilà  tombée  de  bien  haut  !  mais  je  vous  con- 
seille de  ne  pas  faire  la  flère  et  de  vous  con- 
tenter de  ce  qui  se  présente.  Je  ne  suis  qu'un 
petit  officier  de  place,  mais  je  suis  plus  puis- 
sant ici  qu'un  roi  que  personne  ne  connaît 
et  que  personne  ne  craint ,  parce  qu'il  y 
commande  de  trop  haut  et  de  trop  loin  pour 
y  être  obéi.  Vous  voyez  bien  que  j'ai  le  pou- 
voir d'éluder  la  consigne  et  d'adoucir  vos  ar- 
rêts. Ne  soyez  pas  ingrate ,  et  vous  verrez 
que  la  protection  d'un  adjudant  vaut  à  Span- 
daw  autant  que  celle  d'un  roi  à  Berlin.  Vous 
m'entendez?  Ne  courez  pas,  ne  criez  pas,  ne 
faites  pas  de  folies.  Ce  serait  du  scandale  en 
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pure  perte  ;  je  dirai  ce  que  je  voudrai ,  et 
vous,  on  ne  vous  croira  pas.  Allons ,  je  ne 
veux  pas  vous  effrayer.  Je  suis  d'un  naturel 
doux  et  compatissant.  Seulement,  faites  vos 
réflexions  ;  et  quand  je  vous  reverrai,  rappe- 
lez-vous que  je  puis  disposer  de  votre  sort, 
vous  jeter  dans  un  cachot,  ou  vous  entourer 
de  distractions  et  d'amusements,  vous  faire 
mourir  de  faim  sans  qu'on  m'en  demande 
compte,  ou  vous  faire  évader  sans  qu'on  me 
soupçonne  ;  réfléchissez,  vous  dis-je,  je  vous 
en  laisse  le  temps...  »  Et  comme  je  ne  ré- 
pondais pas,  atterrée  que  j'étais  de  ne  pou- 
voir me  soustraire  à  l'outrage  de  pareilles 
prétentions  et  à  l'humiliation  cruelle  de  les 
entendre  exprimer,  cet  odieux  homme  ajou- 
ta ,  croyant  sans  doute  que  j'hésitais  :  <r  Et 
pourquoi  ne  vous  prononceriez-vous  pas 
tout  de  suite?  Faut-il  vingt-quatre  heures 
pour  reconnaître  le  seul  parti  raisonnable 
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qu'il  y  ait  h  prendre,  et  pour  répondre  à  Ta- 
mour  d'un  galant  homme ,  encore  jeune,  et 
assez  rkhe  pour  vous  ("aire  habiter,  eu  pays 
éirangei-,  une  plus  jolie  résidence  que  ce  vi- 
lain château -fort  ?  » 

«  En  parlant  ainsi,  l'ignoble  recruteur  se 
rapprochait  de  moi,  et  faisait  mine,  avec  son 
air  à  la  ibis  gauche  et  impudent,  de  vouloir 
me  barrer  le  passage  et  me  prendre  les 
mains.  Je  courus  vers  les  créneaux  de  la  tour, 
bien  déterminée  à  me  précipiter  dans  le  fossé, 
plutôt  que  de  me  laisser  souiller  par  la  moins 
significative  de  ses  caresses.  Mais  en  ce  mo- 
ment un  spectacle  bizarre  frappa  mes  yeux, 
et  je  me  hâtai  d'attirer  l'attention  de  l'adju- 
dant sur  cet  objet,  afin  de  la  détourner  de 
moi.  Ce  tut  mon  saint,  mais  hélas!  il  a  failli 
en  couler  la  vie  à  un  être  qui  vaut  peut-être 
mieux  que  moi  ! 

•■'JÛ.'ll       I.'  '      •. 

«  Sur  le  rempart  élevé  qui  borde  L'autre 
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rive  du  fossé,  en  face  de  l'esplanade,  une  fi- 
gure, qui  paraissait  gigantesque,  courait  ou 
plutôt  voltigeait  sur  le  parapet  avec  une  ra- 
pidité et  une  adresse  qui  tenaient  du  prodige. 
Arrivé  à  l'extrémilé  de  ce  rempart ,  qui  est 
flanqué  d'une  tour  à  chaque  bout,  le  fantôme 
s'élança  sur  le  toit  de  la  tour,  qui  se  trouvait 
de  niveau  avec  la  balustrade,  et  gravissant 
ce  cône  escarpé  avec  la  légèreté  d'un  chat, 
parut  se  perdre  dans  les  airs. 

«  —  Que  diable  est-ce  là?  s'écria  l'adju- 
dant, oubliant  son  rôle  de  galant  pour  re- 
prendre ses  soucis  de  geôlier.  Un  prisonnier 
qui  s'évade,  le  diable  ra'emf  orte'.  Et  la  sen- 
tinelle endormie  ,  par  le  corps  de  Dieu  !  Sen- 
tinelle! cria-t-il  d'une  voix  de  Stentor,  pre- 
nez garde  à  vous  !  alerte ,  alerte  !  Et ,  cou- 
rant vers^un  créneau  où  est  suspendue  une 
cloche  d'avertissement,  il  la  mit  en  mouve- 
ment avec  ime  vigueur  digne  d'un  aussi  re- 
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marquable  professeur  de  musique  infernale. 
Je  n'ai  rien  entendu  de  plus  lugubre  que  ce 
tocsin,  interrompant  de  son  timbre  mordant 
et  âpre  l'auguste  silence  de  la  nuit.  C'était  le 
cri  sauvage  de  la  violence  ^et  de  la  brutalité, 
troublant  l'harmonie  des  libres  respirations 
de  Tonde  et  de  la  brise.  En  un  instant,  tout 
fut  en  émoi  dans  la  prison.  J'entendis  le 
bruit  sinistre  des  fusils  agités  dans  la  main 
des  sentinelles,  qui  faisaient  claquer  la  bat- 
terie et  couchaient  en  joue,  au  hasard ,  le 
premier  objet  qui  se  présenterait.  L'esplana- 
de s'illumina  d'une  lueur  rouge  qui  fit  pâlir 
les  beaux  reflets  azurés  de  la  lune.  C'était 
M.  Schwartz  qui  allumait  un  fanal.  Des  si- 
gnaux se  répondirent  d'un  rempart  à  l'au- 
tre, et  les  échos  se  les  renvoyèrent  d'une 
voix  plaintive  et  affaiblie.  Le  canon  d'alarme  ' 
vint  bientôt  jeter  sa  note  terrible  et  solen- 
nelle dans  cette  diabolique  symphonie.  Des 
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pas  ]ou^d^  retentissaient  sur  les  dalles.  Je  ne 
voyais  rien;  mais  j'entendais  tous  ces  bruits, 
et  mon  cœur  était  serré  d'épouvante.  Mayer 
m'avait  quittée  avec  précipitation  ;  mais  je 
ne  songeais  pas  à  me  réjouir  d'en  être  déli- 
vrée :  je  me  reprochais  amèrement  de  lui 
avoir  signalé,  sans  savoir  de  quoi  il  s'agis- 
sait, l'évasion  de  quelque  malheureux  pri- 
sonnier. J'attendais,  glacée  de  terreur,  la  fin 
de  l'avenlure,  frémissant  à  chaque  coup  de 
fusil  tiré  par  intervalles,  écoutant  avec  anxié- 
té si  les  cris  du  fugitif  blessé  ne  m'annonce- 
raient pas  son  désastre. 

«  Tout  cela  dura  "plus  d'une  heure  ;  et, 
grâce  au  ciel,  le 'fugitif  ne  fut  ni  aperçu  ni 
atteint.  Pour  m'en  assurer  ,  j'avais  été  re- 
joindre les  Schwartz  sur  l'esplanade.  Ils 
étaient  tellement  troublés  et  agités  eux-mê- 
mes, qu'ils  ne  songèrent  pas  à  s'étonner  de 
mç  voir  hors  de  ma  cellule,  au  milieu  de  la 
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nuit.  Peut-être  aussi  avaient-ils  été  d'accord 
avec  Mayer  pour  m'en  laisser  sortir  cette 
nuit-là.  Schwartz,  après  avoir  couri;  comme 
un  fou  et  s'être  assuré  qu'aucun  des  captifs 
confiés  à  sa  garde  ne  lui  manquait,  commen- 
çait à  se  tranquilliser  un  peu;  mais  sa  femme 
et  lui  étaient  frappés  d'une  consternation 
douloureuse,  comme  si  le  salut  d'un  homme 
était,  à  leurs  yeux,  une  calamité  publique  et 
privée,  un  énorme  attentat  contre  la  justice 
céleste.  Les  autres  guichetiers ,  les  soldats 
qui  allaient  et  venaient  tout  effarés,  échan- 
geaient avec  cr"  ^^es  paroles  qui  exprimaient 
le  même  désespoir,  ia  uiir^e.  terreur  :  à  leurs 
yeux,  c'est  apparemment  le  plus  noir  des 
crimes  que  la  tentative  d'une  évasion.  0  Dieu 
de  bonté!  qu'ils  me  parurent  affreux,  ces 
mercenaires  dévoués  au  barbare  emploi  de 
priver  leurs  semblables  du  droit  sacré  d'être 
libres!  Mais  tout-à-coup  il  sembla  que  la  su- 
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prème  équité  eût  résolu  d'infliger  un  châti- 
ment exemplaire  à  mes  deux  gardiens.  Ma- 
dame Schwartz ,  étant  rentrée  un  instant 
dans  son  bouge,  en  ressortit  avec  de  grands 
cris  : 

«  Gottlieb!  Gottlieb  !  disait  elle  d'une  voix 
étouflee.  Arrêtez!  ne  lirez  pas,  ne  tuez  pas 
mon  fils!  c'est  lui;  bien  certainement  c'est 
lui!  » 

«  Au  milieu  de  l'agitation  des  deux 
Schwartz,  je  compris,  par  leurs  discours  en- 
trecoupés, que  Gottlieb  ne  se  trouvait  ni  dans 
son  lit,  ni  dans  aucun  coin  de  leur  deîneute, 
et  que  probablement  il  avait  repris,  sans 
qu'on  s'en  aperçnt,  ses  anciennes  habitudes 
de  courir,  en  dormant,  sur  les  toits.  Gottlieb 
était  somnambule! 

«  Aussitôt  que  cet  avis  eut  circulé  dans  la 
citadelle,  l'émotion  se  calma  peu-à-peu.  Cha- 
que geôlier  avait  eu  le  temps  de  faire  sa  ron- 
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de  et  de  consfater  qu'aucun  prisonnier  n'a- 
vait disparu.  Chacun  retournait  à  son  poste 
avec  insouciance.  Les  officiers  étaient  en- 
chantés de  ce  dénouement  ;  les  soldats  riaient 
de  leur  alarme  ;  madame  Schwartz ,  hors 
d'elle-même,  courait  de  tous  côtés,  et  son 
rnari  explorait  tristement  le  fossé,  craignant 
que  la  commotion  des  coups  de  canon  et  de 
la  fusillade  n'y  eût  fait  tomber  le  pauvre 
Gottlieb,  réveillé  en  sursaut  dans  sa  course 
périlleuse.  Je  le  suivis  dans  cette  explora- 
tion. Le  moment  eût  été  bon,  peut-être, 
pour  tenter  de  m'évader  moi-même;  car  il 
me  sembla  voir  des  portes  ouvertes  et  des 
gens  distraits;  mais  je  ne  m'arrêtai  pas  à 
cette  pensée ,  absorbée  que  j'étais  par  celle 
de  retrouver  le  pauvre  malade  qui  m'a  té- 
moigné tant  d'affection. 

«  Cependant  M.  Schwartz,  qui  ne  perd  ja- 
mais tout- à-fait  la  tête,  voyant  poindre  le 
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jour,  me  pria  de  retourner  chez  moi,  vu  qu'il 
était  tout-à-fait  contraire  à  sa  consigne  de  me 
laisser  errer  ainsi  à  des  heures  indues.  Il  me 
reconduisit ,  afin  de  me  renfermer  h  clé  ; 
mais  le  premier  objet  qui  frappa  mes  re- 
gards en  rentrant  dans  ma  chambre  fut  Got- 
tlieb,  paisiblement  endormi  sur  mon  fau- 
teuil. Il  avait  eu  le  bonheur  de  se  réfugier 
là  avant  que  l'alarme  fût  tout  à  fait  répan- 
due dans  la  forteresse,  ou  bien  son  sommeil 
avait  été  si  profond  et  sa  course  si  agile, 
qu'il  avait  pu  échapper  à  tous  les  dangers. 
Je  recommandai  h  son  père  de  ne  pas  l'éveil- 
ler brusquement,  et  promis  de  veiller  sur  lui 
jusqu'à  ce  que  madame  Schwartz  fut  avertie 
de  celte  heureuse  nouvelle. 

«  Lorsque  je  fus  seule  avec  Gottlieb ,  je 
posai  doucement  la  main  sur  son  épaule,  et 
lui  parlant  à  voix  basse,  j'essayai  de  l'inter- 
roger. J'avais  ouï  dire  que  les  somnambules 
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peuvent  se  mettre  en  rapport  avec  des  per- 
sonnes amies  et  leur  répondre  avec  lucidité. 
Mon  essai  réussit  à  merveille.  — GoUlieb,  lui 
dis-je,  où  as-lu  donc  été  cette  nuit? 

f  —  Celle  nuit?  répondit-il  ;  il  fait  déjà 
nuit?  Je  croyais  voir  briller  le  soleil  du  matin 
sur  les  toits. 

«  —  Tu  asdonc  été  sur  les  toits? 

«  —  Sans  doute.  Le  rouge-gorge,  ce  bon 
petit  ange,  est  venu  m' appeler  à  ma  fenê- 
tre ;  je  me  suis  envolé  avec  lui,  et  nous  avons 
été  bien  haut,  bien  loin  dans  le  ciel ,  tout 
près  des  étoiles,  et  presque  dans  la  demeure 
des  anges.  Nous  avons  bien,  en  partant,  ren- 
contré Beizébutb  qui  courait  sur  les  toitures 
et  sur  les  parapets  pour  nous  attraper.  Mais 
il  lia  peut  pas  voier,  luil  parce  que  Dieu  le 
condamne  à  une  longue  pénitence,  et  il  re- 
garde voier  les  anges  et  les  oiseaux  sans  pou- 
voir les  atteindre. 
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<r  —  Et  après  avoir  couru  dans  les  images, 
lu  es  redescendu  ici,  pourtant? 

<r  —  Le  rouge-gorge  m'a  dit  :  Allons  voir 
ma  sœur  qui  est  malade  ,  et  je  suis  revenu 
avec  lui  te  trouver  dans  la  celluîe. 

«  —  Tu  pouvais  donc  entrer  dans  ma 
cellule,  Gottlieb  ? 

«—Sans  doute,  j'y  suis  venu  plusieurs  fois 
te  veiller  depuis  que  tu  es  malade.  Le  rouge- 
gorge  vole  les  clés  sous  le  chevet  de  ma  mè- 
re, et  Belzébuth  a  beau  faire,  il  ne  peut  pas 
la  réveiller  une  fois  que  l'ange  Ta  endor- 
mie ,  en  voltigeant  invisible  autour  de  sa 

tête. 

<j  —  Qui  t'a  donc  enseigné  à  connaître  si 
bien  les  anges  et  les  dénions  ? 

t  _  c'est  mon  maître  !  répondit  le  som- 
nambule avec  un  sourire  enfantin  où  se  pei- 
gnit un  naïf  enthousiasme. 
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«  —  Et  qui  est  Ion  maître?  lui  deniiiu- 
dai-je. 

«  —  Dieu,  d'abord,  et  puis le  sublime 

cordonnier  ! 

«  —  Comment  l'appelles-lu,  ce  sublime 
cordonnier? 

«  —  Oh!  c'est  un  grand  nom!  mais  il  ne 
faut  pas  le  dire ,  vois-lu  ;  c'est  un  nom  que 
ma  mère  ne  connaît  pas.  Elle  ne  sait  pas  que 
j'ai  deux  livres  dans  le  trou  de  la  cheminée. 
Un  que  je  ne  lis  pas,  et  un  autre  que  je  dé- 
vore depuis  quatre  ans,  et  qui  est  mon  pain 
céleste,  ma  vie  spiriiuelîe,  le  livre  delà 
vérité,  le  salut  et  la  lumière  de  l'âme. 

c(  •—  Et  qui  a  fait  ce  livre? 

«  —Lui,  le  cordonnier  de  Gorlitz,  Jacques 
Bœhm!  » 

<r  Ici  nous  fûmes  interrompus  par  l'arrivée 
de  madame  Schwariz  ,  que  j'eus  bien  de  la 
peine  à  empêcher  de  se  précipiter  sur  son  fils 
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pour  l'embrasser.  Cette  femme  adore  sa  pro- 
géniture :  que  ses  péchés  lui  soient  remis  l 
Elle  voulut  lui  parler;  mais  Gottlieb  ne  l'en- 
tendit pas,  et  je  pus,  seule,  le  déterminer  à 
retourner  à  son  lit,  où  l'on  m'a  assuré  ce  ma- 
tin ,  qu'il  avait  paisiblement  continué  son 
sommeil.  Il  ne  s'est  aperçu  de  rien,  quoique 
son  étrange  maladie  et  l'alerte  de  cette  nuit 
fassent  aujourd'hui  la  nouvelle  de  tout  Span- 
daw. 

«  Me  voilà  rentrée  dans  ma  cellule  après 
quelques-heures  d'une  demi-liberté  bien  dou- 
loureuse et  bien  agitée.  Je  ne  désire  pas  d'en 
ressortir  à  pareil  prix.  Pourtant  j'aurais  pu 
m'échapper  peut-être  ! ...  Je  ne  songerai  plus 
qu'à  cela  maintenant  que  je  me  sens  ici  sous 
la  main  d'un  scélérat,  et  menacée  de  dangers 
pires  que  la  mort,  pires  qu'une  éternelle 
souffrance.  J'y  vais  penser  sérieusement  dé- 
sormais, etquisait?  j'y  parviendrai  peut-être! 

T.    II.  17 
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On  dit  qu'une  volonté  persévérante  vient  à 
bout  de  tout.  0  mon  Dieu ,  protégez-moi  !  » 
Le  5  mai.  —  <  Depuis  ces  derniers  événe- 
ments ,  j'ai  vécu  assez  tranquille.  J'en  suis 
venue  à  compter  mes  jours  de  repos  comme 
des  jours  de  bonheur,  et  à  en  rendre  grâces 
à  Dieu,  comme  dans  la  prospérité  on  le  re- 
mercie pour  des  années  écoulées  sans  désas- 
tre. Il  est  certain  qu'il  faut  connaître  le  mal- 
heur pour  sortir  de  cette  ingratitude  apathi- 
que où  l'on  vit  ordinairement.  Je  me  reproche 
aujourd'hui  d'avoir  laissé  passer  tant  de  beaux 
jours  de  mon  insouciante  jeunesse  sans  en 
sentir  le  prix  et  sans  bénir  la  Providence  qui 
me  les  accordait.  Je  ne  me  suis  point  assez 
dit,  dans  ce  temps-là,  que  je  ne  les  méritais 
pas,  et  c'est  pour  cela,  sans  doute,  que  je 
mérite  un  peu  les  maux  dont  je  suis  accablée 
aujourd'hui. 
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«  Je  n'ai  pas  revu  cet  odieux  recruteur, 
devenu  pour  moi  plus  effrayant  qu  il  ne  le 
tût  sur  les  bords  de  la  Moldaw,  alors  que  je 
le  prenais  lout  simplement  pour  un  ogre , 
mangeur  d'enfants.  Aujourd'hui  je  vois  en  lui 
un  persécuteur  plus  abominable  et  plus  dan- 
gereux encore.  Quand  je  songe  aux  préten- 
tions révoltantes  de  ce  misérable,  à  l'autorité 
qu'il  exerce  autour  de  moi,  à  la  taciliié  qu'il 
peut  avoir  de  s'introduire  la  nuit  dans  ma 
cellule,  sans  que  les  Schwartz,  animaux  ser- 
viles  et  cupides,  voulussent  peut-être  me  pro- 
téger contre  lui,  je  me  sens  mourir  de  honte 
et  de  désespoir.....  Je  regarde  ces  barreaux 
impitoyables  qui  ne  me  permettraient  pas  de 
m'élancer  par  la  fenêlre.  Je  ne  puis  me  pro- 
curer de  poison,  je  n'ai  pas  môme  une  arme 
pour  m'ouvrir  la  poitrine...  Cependant  j  ai 
quelques  motifs  d'espoir  et  de  cDaûauoe  que 
je  oae  plais  à  iavoquer  diAus  tua  pjjiisétj,  cav 
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je  ne  veux  pas  me  laisser  affaiblir  par  la  peur. 
D'abord  Schwartz  n'aime  pas  l'adjudant,  qui, 
à  ce  que  j'ai  pu  comprendre,  exploite  avant 
lui  les  besoins  et  les  désirs  de  ses  prisonniers, 
en  leur  vendant ,    au  grand  préjudice  de 
Schwartz,  qui  voudrait  en  avoir  le  monopole, 
un  peu  d'air,  un  rayon  de  soleil,  un  morceau 
de  pain  en  sus  de  la  ration,  et  autres  munifi- 
cences du  régime  de  la  prison.  Ensuite  ces 
Schwartz,  la  femme  surtout ,  commencent  à 
avoir  de  l'amitié  pour  moi,  à  cause  de  celle 
que  me  porte  Gottlieb ,  et  à  cause  de  l'in- 
fluence salutaire  qu'ils  disent  que  j'ai  sur  son 
esprit.  Si  j'étais  menacée ,  ils  ne  viendraient 
peut-être  pas  à  mon  secours;  mais  dès  que 
je  le  serais  sérieusement ,  je  pourrais  faire 
parvenir  par  eux  mes  plaintes  au  comman- 
dant de  place.  C'est  un  homme  qui  m'a  paru 
doux  et  humain  la  seule  fois  que  je  l'ai  vu.... 
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Gottlieb,  d'ailleurs,  sera  prompt  à  me  rendre 
ce  service,  et,  sans  lui  rien  expliquer,  je  me 
suis  déjà  concertée  avec  lui  à  cet  effet.  Il  est 
tout  prêt  à  porter  une  lettre  que  je  tiens  prête 
aussi.  Mais  j'hésite  à  demander  secours  avant 
le  péril  ;  car  mon  ennemi ,  s'il  cesse  de  me 
tourmenter,  pourrait  tourner  en  plaisanterie 
une  déclaration  que  j'aurais  eue  la  pruderie 
ridicule  de  prendre  au  sérieux.  Quoi  qu'il  en 
soit,  je  ne  dors  que  d'un  œil,  et  j'exerce  mes 
forces  musculaires  pour  un  pugilat ,  s'il  en 
est  besoin.  Je  soulève  mes  meubles,  je  raidis 
mes  bras  contre  les  barreaux  de  fer  de  ma 
fenêtre ,  j'endurcis  mes  mains  en  frappant 
contre  les  murailles.  Quiconque  me  verrait 
faire  ces  exercices  me  croirait  folle  ou  déses- 
pérée. Je  m'y  livre  pourtant  avec  le  plus 
triste  sang-froid,  et  j'ai  découvert  que  ma 
force  physique  était  bien  plus  grande  que  je 
ne  le  supposais.  Dans  l'état  de  sécurité  où  la 


266  LA  COMTESSE 

vie  ordinaire  s'écoule  ,  nous  n'interrogeons 
pas  nos  moyens  de  défense,  nous  ne  les  con- 
naissons pas.  E.'i  me  sentant  Forte,  je  me  sens 
devenir  brave,  ei  ma  confiance  en  Dieu  s'ac- 
cioîl  de  mes  eCTorts  ])our  seconder  sa  protec- 
tion. Je  me  rappelle  souvent  de  ces  beaux 
vers  que  le  Porpora  m'a  dit  avoir  lus  sur 
les  murs  d'un  cachot  de  l'inquisition  à  Ve- 
lii^e  : 

l)i  che  mi  fid<»,  mi  giiarda  Iddro; 

{>i  <:lie  non  mi  fido,  mi  guarderô  io  (1), 

Plus  heureuse  que  l'infortuné  qui  traça  celte 
sombre  invocation^  je  puis,  du  moins,  me  fier 
sans  restriction  à  la  chasteté  et  au  dévoue- 
ment ôe  ce  pauvre  exalté  de  Gottlieb.  Ses  ac- 
cès de  somnambulisme  n'ont  pas  reparu  ;  sa 
mère  le  surveille  d'ailleurs  assidûment.  Dans 
le  jour  ,  il  vient  causer  avec  moi  dans  ma 

(t)  ■  QtM  Dieu  me  préserve  de  ceux  auxquels  je  méfie  ! 
Je  me  garderai,  moi>  de  ceux  dont  je  me  méfie.  > 
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chambre.  Je  ri*ai  pas  voulu  descendre  sur 
l'esplanade  depuis  que  j'y  ai  rencontré 
Mayer. 

«  Gottlieb  m'a  expliqué  ses  idées  religieu- 
se. Elles  m'ont  paru  fort  belles,  quoique  sou- 
vent bizarres,  et  j'ai  voulu  lire  sa  théologie 
de  Bœhm  ,  puisque  décidément  il  est  Bœb- 
miste,  afin  de  Sivoir  ce  qu'il  ajoutait  de  son 
crû  aux  rêveries  enthousiasies  de  l'illustre 
cordonnier*  Il  m'a  prêté  ce  livre  précieux,  et 
je  m'y  suis  plongée  à  mes  risques  et  périls. 
Je  comprends  maintenant  comment  celle 
lecture  a  troublé  un  esprit  simple  qui  a  pris 
au  pied  de  la  lettre  les  symboles  d'un  mys- 
tique un  peu  fou  lui-même .  Je  ne  me  pique 
pas  de  les  bien  comprendre  et  de  les  bien  ex- 
pliquer; mais  il  me  semble  voir  là  un  rayon 
de  haute  divination  religieuse  et  l'inspiration 
d'une  généreuse  poésie.  Ce  qui  m'a  le  pins 
frappée,  c'est  &a  théorie  sur  le  diable.  «  Dan» 
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<r  le  combat  avec  le  Lucifer,  Dieu  ne  l'a  pas 
«  détruit.  Homme  aveugle ,  vous  n'en  voyez 
«  pas  la  raison.  C'est  que  Dieu  combattait 
«  contre  Dieu.  C'était  la  lutte  d'une  portion 
«r  de  la  divinité  contre  l'autre.  »  Je  me  rap- 
pelle qu'Albert  expliquait  à  peu  près  de  même 
le  règne  terrestre  et  transitoire  du  principe 
du  mal ,  et  que  le  chapelain  de  Riesenburg 
l'écoutait  avec  horreur ,  et  traitait  cette 
croyance  de  manichéisme.  Albert  prétendait 
que  notre  christianisme  était  un  manichéisme 
plus  Completel  plus  superstitieux  que  le  sien, 
puisqu'il  consacrait  l'éternité  du  principe  du 
mal,  tandis  que,  dans  son  système,  il  admet- 
tait la  réhabilitation  du  mauvais  principe, 
c'est  à  dire  la  conversion  et  la  réconciliation. 
Le  mal,  suivant  Albert,  n'était  que  l'erreur, 
et  la  lumière  divine  devait  un  jour  dissiper 
l'erreur  et  faire  cesser  le  mal.  J'avoue,  mes 
amis,  dussé-je  vous  sembler  très  hérétique, 
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que  cette  éternelle  condamnation  de  Satan  à 
susciter  le  mal ,  à  l'aimer ,  et  à  fermer  les 
yeux  à  la  vérité ,  me  paraissait  aussi  et  me 
paraît  toujours  une  idée  impie. 

«  Enfin,  Jacques  Bœhm  me  semble  millé- 
naire, c'est-à-dire  partisan  de  la  résurrection 
des  justes  et  de  leur  séjour  avec  Jésus- Christ, 
sur  une  nouvelle  terre,  née  de  la  dissolution 
de  celle-ci,  pendant  mille  ans  d'un  bonheur 
sans  nuage  et  d'une  sagesse  sans  voile  ;  après 
quoi  viendra  la  réunion  complète  des  âmes 
avec  Dieu ,  et  les  récompenses  de  l'éternité, 
plus  parfaites  encore  que  le  miUenium.  Je  me 
souviens  bien  d'avoir  entendu  expliquer  ce 
symbole  par  le  comte  Albert ,  lorsqu'il  me 
racontait  l'histoire  orageuse  de  sa  vieille  Bo- 
hême et  de  ses  chers  Taborites ,  lesquels 
étaient  imbus  de  ces  croyances  renouvelées 
des  premiers  temps  du  christianisme.  Albert 
croyait  à  tout  cela  dans  un  sens  moins  ma- 
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tériel ,  et  sans  se  prononcer  sur  la  durée  de 
ia  résurrection  ni  sur  le  chiffre  de  lâge  futur 
du  monde.  Mais  il  pressentait  et  voyait  pro- 
phétiquement une  prochaine  dissolution  de 
la  société  humaine,  devant  faire  place  à  une 
ère  de  rénovation  sublime;  et  Albert  ne  dou- 
tait pas  que  son  âme,  sortant  des  passagères 
étreintes  de  la  mort,  pour  recommencer  ici- 
bas  une  nouvelle  série  d'existences ,  ne  fût 
appelée  à  contempler  cette  rémunération 
providentielle  et  ces  jours^  tour-à-tour  terri- 
bles et  magnifiques,  promis  aux  efforts  de  la 
race  humaine.  Cetic  T  i  magnanime  qui  sem- 
blait monstrueuse  aux  orthodoxes  de  Riesen- 
burg,  et  qui  a  passé  en  moi  après  m'avoir 
semblé  d'abord  si  nouvelle  et  si  étrange,  c'est 
une  foi  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  peu- 
ples; et,  malgré  les  efforts  de  l'Eglise  romaine 
pour  l'étouffer  ,  ou  malgré  son  impuissance 
pour  l'éclaircir  et  hi  purifier  du  sens  maté- 
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riel  et  superstitieux ,  je  vois  bien  qu'elle  a 
rempli  et  enthousiasmé  beaucoup  d'âmes  ar- 
demment pieuses.  On  dit  même  que  de  grands 
saints  l'ont  eue.  Je  m'y  livre  donc  sans  re- 
mords et  sans  effroi  ,  certaine  qu'une  idée 
adoptée  par  Albert  ne  peut  être  qu'une  idée 
grande.  Elle  me  sourit,  d'ailleurs ,  et  répand 
toute  une  poésie  céleste  sur  la  pensée  que  je 

«  me  fais  de  la  mort  et  des  souffrances  qui  en 
rapprocheront  sans  doute  le  terme  pour  moi. 
Ce  Jacques  Bœhm  me  plaît.  Ce  disciple  qui 

•  est  là  dans  la  sale  cuisine  des  Schwartz,  oc- 
cupé de  rêveries  sublimes  et  entouré  de  vi- 
sions célestes,  tandis  que  ses  parents  pétris- 
sent, trafiquent  et  s'abrutissent,  me  paraît 
bien  pur  et  bien  touchant ,  avec  son  livre 
qu'il  sait  par  cœur  sans  le  bien  comprendre, 
et  son  soulier  qu'il  a  entrepris  pour  modeler 
sa  vie  sur  celle  de  son  maître,  sans  pouvoir 
en  venir  à  bout.  Infirme  de  corps  et  d'esprit, 
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mais  naïf,  candide,  et  de  mœurs  angéliques  ! 
Pauvre Goltlieb,  destiné  sans  doute  à  te  briser 
en  tombant  du  haut  d'un  rempart  dans  ton 
vol  imaginaire  à  travers  les  cieux,  ou  à  suc- 
comber sous  le  poids  d'imfirmités  prématu- 
rées !  lu  auras  passé  sur  la  terre  comme  un 
saint  méconnu,  comme  un  ange  exilé ,  sans 
avoir  compris  le  mal ,  sans  avoir  connu  le 
bonheur,  sans  avoir  seulement  senti  la  cha- 
leur du  soleil  qui  éclaire  le  monde ,  à  force 
de  contempler  le  soleil  mystique  qui  brille 
dans  ta  pensée!  Personne  ne  t'aura  connu, 
personne  ne  t'aura  plaint  et  admiré  comme 
tu  le  mérites!  Et  moi  qui,  seule,  ai  surpris 
le  secret  de  tes  méditations,  moi  qui,  en  com- 
prenant aussi  le  beau  idéal,  aurais  eu  des  for- 
ces pour  le  chercher  et  le  réaliser  dans  ma  vie, 
je  mourrai  comme  toi  dans  la  fleur  de  ma  jeu- 
nesse, sans  avoir  agi,  sans  avoir  vécu.  Il  y  a, 
dans  les  fentes  de  ces  murailles  qui  nous  abri- 
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tent  et  nous  dévorent  tous  les  deux,  de  pau- 
vres petites  plantes  que  le  vent  brise  et  que 
le  soleil  ne  colore  jamais.  Elles  s'y  dessèchent 
sans  fleurir  et  sans  fructifier.  Cependant  elles 
semblent  s'y  renouveler  ;  mais  ce  sont  des  se- 
mences lointaines  que  la  brise  apporte  aux 
mêmes  lieux,  et  qui  essayent  de  croître  et  de 
vivre  sur  les  débris  des  anciennes.  Ainsi  vé- 
gètent les  captifs,  ainsi  se  repeuplent  les  pri- 
sons! 

<r  Mais  n'estril  pas  étrange  que  je  me 
trouve  ici  avec  un  extatique  d'un  ordre  infé- 
rieur à  celui  d'Albert ,  mais  attaché  comme 
lui  à  une  religion  secrète ,  à  une  croyance 
raillée,  persécutée  ou  méprisée  ?  Gottlieb  as- 
sure qu'ily  a  beaucoup  d'autres  Bœhmistes 
que  lui  dans  ce  pays,  que  plusieurs  cordon- 
niers professent  sa  doctrine  ouvertement ,  et 
que  le  fond  de  cette  doctrine  est  implanté  de 
tout  temps  dans  lésâmes  populaires  de  nom- 
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breux  philosophes  et  prophètes  inconnus, 
qui  ont  jadis  fanatisé  la  Bohème,  et  qui  ,  au- 
jourd'hui, couvent  an  ieu  sacré  sous  la  cen- 
dre dans  toute  l'Aliemagne.Je  me  souviens, 
en  edet,  des  ardents  cordonniers  hussites 
dont  Albert  me  racontait  les  prédications 
audacieuses  et  les  exploits  terribles  au  temps 
de  Jean  Ziska.  Le  nom  même  de  Jacques 
Bœhm  atteste  cette  origine  glorieuse.  Moi,  je 
ne  sais  pas  bien  ce  qui  se  passe  dans  ces  cer- 
veaux contemplatitsde  la  patienieGermanie. 
Ma  vie  bruyante  et  dissipée  m'éloigaintjd'un 
pareil  examen.  Mais  Gottlieb  etZdenko  fus- 
sent-ils les  derniers  disciples  de  la  religion 
mystérieuse  qu'Albert  conservait  comme  un 
précieux  talisman,  je  n'en  sens  pas  moins  que 
cette  religion  est  la  mienne,  puisqu'elle  pro- 
clame la  future  égalité  entre  tous  les  hom- 
mes et  la  future  manifestation  delà  justice  et 
de  la  bonté  de  Dieu  sur  la  terre.  Oh  oui  l  il 
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faut  que  je  croie  à  ce  règne  de  Dieu  annoncé 
aux  hommes  par  le  Christ  ;  il  faut  que  je 
compte  sur  un  bouleversement  de  ces  ini- 
ques monarchies  et  de  ces  impures  sociétés 
pour  ne  pas  douter  de  la  Providence  en  me 
voyant  ici  ! 

«  De  la  prisonnière  n°  2,  aucune  nouvelle. 
Si  Mayer  ne  m'a  pas  fait  un  mensonge  impu- 
dent en  me  rapportant  ses  paroles  ,  c'est 
Amélie  de  Prusse  qui  m'accuse  ainsi  de  tra- 
hison. Que  Dieu  lui  pardonne  de  douter  de 
moi,  qui  n'ai  pas  douté  d'elle  ,  maJgré  les 
mêmes  accusations  sur  son  compte  !  Je  ne 
veux  plus  faire  de  démarches  pour  la  voir. 
En  cherchant  à  me  juslilier  ,  je  pourrais  la 
compromettre  encore,  comme  je  l'ai  fait  déjà 
sans  savoir  comment. 

«  Mon  rouge-gorge  me  tient  fidèle  compa- 
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gnie.  En  voyant  Gottlieb  sans  son   fhat  dans 
ma  cellule,  il  s'est  familiarisé,  avec  lui,  et  le 
pauvre  Gottlieb  achève  d'en  devenir  fou  d'or- 
gueil et  de  joie.  Il  V  appelle. seigneur,  et  ne  se 
permet  pas  de  le  tutoyer.  C'est  avec  le  plus 
profond  respect  et  une  sorte  de  tremblement 
religieux  qu'il  lui  présente  sa  nourriture.   Je 
fais  de  vains  efforts  pour  lui  persuader  que  ce 
n'est  qu'un  oiseau  comme  les  autres  ;  je  ne 
lui  ôterai  pas  l'idée  que  c'est  un  esprit  cé- 
leste qui  a  pris  cette  forme.  Je  tâche  de  le 
distraire  en  lui  donnant  quelques  notions  de 
musique,  et  véritablementil  a,  j'en  suis  cer- 
taine, une  très-belle  intelligence  musicale. 
Ses  parents  sont  enchantés  de  mes  soins  ,  et 
ils  m'ont  offert  de  mettre  une  épinette  dans 
une  de  leurs  chambres  oùje  pourrai  donner 
des  leçons  à  leur  fils  et  travailler  pour  mon 
compte.  Mais  celte  proposition  qui  m'eût 
comblée  de  joie  il  y  a  quelques  jours,  je  n'ose 
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Taccepter.  Je  n'ose  même  plus  chanter  dans 
ma  cellule,  tant  je  crains  d'attirer  par  ici  ce 
mélomane. grossier,  cet  ex-proiesseur  de 
trompette  que  Dieu  confonde  !  i> 

Le  iO  mai.  —  «  Depuis  longtemps  je  me 
demandais  ce  qu'étaient  devenus  ces  amis 
inconnus,  ces  protecteurs  merveilleux  dont 
le  comte  de  Saint-Germain  m'avait  annoncé 
l'intervention  dans  mes  affaires  ,  et  qui  ne 
s'en  sont  mêlés  apparemmentque  pour  hâter 
les  désastres  dont  me  menaçait  la  bienveil- 
lance royale.  Si  c'étaient  là  les  conspirateurs 
dont  je  partage  le  châtiment,  ils  ont  été  tous 
dispersés  et  abattus  ,  pensais-je  ,  en  même 
temps  que  moi,  ou  bien  ils  m'ont  abandon- 
née sur  mon  refus  de  m'échapper  des  griffes 
de  M.  Buddenbrock,  le  jour  ou  j'ai  été  trans- 
férée  de  Berlin  à  Spandaw.  Eh  bien,  les  voilà 
qui  reparaissent,  et  ils  ont  pris  Goltlieb  pour 

leur  émissaire.  Les  téméraires  !  puissent-ils 
T.n.  jg 
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ne  pas  attirer  sur  la  tête  de  cet  innocent  les 
mêmes  maux  que  sur  la  mienne  ! 

Ce  malin  Gottlieb  m'a  apporté  furtive- 
ment un  billet  ainsi  conçu  r  «  Nous  travail - 
«  Ions  à  ta  délivrance;  le  moment  approche. 
"  Mais  un  nouveau  danger  te  menace,  qui 
«  retarderait  le  succès  de  notre  entreprise. 
«  Méfie-toi  de  quiconque  te  pousserait  à  la 
«  fuite  avant  que  nous  t'ayons  donné  des  avis 
«  certains  et  des  détails  précis.  On  te  tend 
«  un  piège.  Sois  sur  les  gardes  et  persévère 
t  dans  ta  force. 

c  Tes  frères  : 

€  Les  Invisibles.  » 

«  Ce  billet  est  tombé  aux  pieds  de  Gottlieb 
comme  il  traversait  ce  matin,  une  des  cou  rs 
de  la  prison.  Il  croit  fermement  lui,  que  cela 
est  tombé  du  ciel  et  que  le  rouge-gorge  s'en 
est  mêlé.  En  le  faisant  causer,  sans  trop  cher- 
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cher  à  contrarier  ses  idées  ieériques,  j'ai 
pourtant  appris  des  ciioses  étranges,  qui  ont 
peut-être  un  fond  de  vérité.  Je  lui  ai  de- 
mandé s'il  savait  ce  que  c'était  que  les  Invi- 
sibles. 

«  —  Nui  ne  le  sait  m'a-t-il  répondu  ,  bien 
que  tout  le  monde  teigne  de  le  savoir. 

«  —  Gomment ,  Gottlieb  ,  tu  as  donc  en- 
tendu parler  de  gens  qu'on  appelle  ainsi? 

«  —  Dans  le  temps  que  j'étais  en  ap^jî-en- 
tissage  chez  le  maître  cordonnier  de  la  ville  , 
j'ai  entendu  beaucoup  de  choses  la-dessus. 

c(  —  On  en  parle  donc  ?  le  peuple  les  con- 
naît ? 

«  —  Voici  comment  cela  est  venu  à  mes 
oreilles,  et,  de  toutes  les  paroles  que  j'ai  en- 
tendues, celles-là  sont  du  petit  nombre  (ui 
valent  la  peine  d'être  éco  itées  et  retenues. 
Un  pauvre  ouvrier  de  nos  camarades  s'était 
blessé  la  main  si  grièvement,  qu'il  était  ques- 
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lion  de  la  [lui  couper.  Il  était  l'unique  sou- 
tien d'une  nombreuse  famille  qu'il  avait  as- 
sistée jusque-là  avec  beaucoup  de  courage 
et  d'amour.  Il  venait  nous  voir  avec  sa  main 
empaquetée,  et,  tristement,  il  nousdisaït  en 
nous  regardant  travailler  :  <r  Vous  êtes  bien 
heureux,vous  autres,  d'avoirlesmainslibres! 
Pourmoi,il  faudra bientôt,je  pense, quej'aille 
à  l'hôpital  et  que  ma  vieille  mère  demande 
l'aumône  pour  que  mes  petits  frères  et  mes 
petites  sœurs  ne  meurent  pas  de  faim,  »  On 
proposa  une  collecte  ;  mais  nous  étions  tous 
si  pauvres,  et  moi,  quoique  né  de  parents  ri- 
ches, j'avais  si  peu  d'argent  à  ma  disposition, 
que  nous  ne  réunîmes  pas  de  quoi  assister  con- 
venablement notre  pauvre  camarade. Chacun 
ayant  vidé  sa  poche,  chercha  dans  sa  cer- 
velle un  moyen  de  tirer  Franz  de  ce  mauvais 
pas.  Mais  nul  n'en  trouvait,  car  Franz  avait 
frappé  à  toutes  les  portes,  et  il  avait  été  re- 
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poussé  de  partout.  On  dit  que  le 'roi  est  très 
riche] et  que  son  père  lui  a  laissé  un  gros  trésor. 
Maison  dit  aussi  qu'il  l'emploie  à  équiper  des 
soldats;etcommec'étaitletempsdela  guerre, 
que  le  roi  était  absent ,  et  que  tout  le  monde 
avait  peur  de  manquer, le  pauvre  peuple  souf- 
frait beaucoup,  et  Franz  ne  pouvait  trouver 
d'aide  suffisante  chez  les  bons  cœurs.  Quant 
aux  mauvais  cœurs  ils  n'ont  jamais  une  obo- 
le à  leur  disposition.  Tout-à-coup  un  jeune 
homme  de  l'atelier  dit  à  Franz  ;  c  A  ta  place, 
je  sais  bien  ce  que  je  ferais  !  mais  peut-être 
n'en  auras-tu  pas  le  courage.  —  Ce  n'est 
pas  le  courage  qui  me  manque,  dit  Franz  ; 
que  faut-il  faire  ?  —  Il  faut  t'adresser  aux 
Invisibles,  f^  Franz  parut  comprendre  ce  dont 
il  s'agissait,  car  il  secoua  la  tête  d'un  air  de 
répugnance,  et  ne  répondit  rien.  Quelques 
jeunes  gens  qui,  comme  moi,  ne  savaient  ce 
que  cela  signifiait, en  demandèrent  l'explica- 
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tion ,  et  il  leur  fut  répondu  de  tous  côtés  : 
«  Vous  ne  connaissez  pas  les  Invisibles  ?  On 
voit  bien  que  vous  êtes  des  enfants  !  Les  In- 
visibles, ce  sont  des  gens  qu'on  ne  voit  pas, 
mais  qui  agissent.  Ils  font  toute  sorte  de 
bien  et  toute  sorte  de  mal.  On  ne  sait  pas 
s'ils  demeurent  quelque  part,  mais  il  y  en  a 
partout.  On  dit  qu'on  en  trouve  dans  les 
quatre  parties  du  monde.  Ce  sont  eux  qui  as- 
sassinent beaucoup  de  voyageurs  et  qui  prê- 
tent main-forte  à  beaucoup  d'autres  contre 
les  brigands,  selon  que  ces  voyageurs  sont 
jugés  par  eux  dignes  de  châtiment  ou  de  pro- 
tection Ils  sont  les  insligateurs  de  toutes  les 
révolutions:  ils  vont  dans  toutes  les  cours  , 
dirigent  toutes  les  affaires,  décident  la  guerre 
ou  h  paix,  rachètent  les  prisonniers  ,  soula- 
gent ies  malheureux,  punissent  les  scélérats, 
font  trembler  les  rois  sur  leurs  trônes  ;  enfin 
ils  sont  cause  de  tout  ce  qui  arrive  d'heureux 
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et  de  malheureux  dans  le  monde.  Ils  se  trom- 
pent peut-être  plus  d'une  fois;  mais  enfin  on 
dit  qu'ils  ont  bonne  intention;  et  d'ailleurs 
qui  peut  dire  si  ce  qui  est  malheur  aujour- 
d'hui ne  sera  pas  la  cause  d'un  grand  bon- 
heur demain  ?  » 

«  Nous  écoutions  cela  avec  grand  étonne- 
ment  et  grande  admiration,  poursuivit  Got- 
tlieb,  et  peu  à  peu  j'en  entendis  assez  pour 
pouvoir  vous  dire  tout  ce  qu'on  pense  des 
Invisibles  parmi  les  ouvriers  el  le  pauvre 
peuple  ignorant.  Les  uns  disent  que  ce  sont 
de  méchantes  gens,  voués  au  diable  qui  leur 
communique  sa  puissance,  le  don  de  connaî- 
tre les  choses  cachées,  le  pouvoir  de  tenter 
les  hommes  par  l'appât  des  richesses  et  des 
honneurs  dont  ils  disposent,  la  faculté  de 
connaître  l'avenir,  de  faire  del'or,  de  guérir 
les  malades,  de  rajeunir  les  vieillards,  de 
ressuciter  les  morts,  d'empêcher  les  vivants 
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de  mourir,  car  ce  sont  eux  qui  ont  découvert 
la  pierre  philosophale  et  l'élixir  de  longue 
vie.  D'autres  pensent  que  ce  sont  des  hommes 
religieux  et  bienfaisants  qui  ont  mis  en  com- 
mun leurs  fortunes  pour  assister  les  malheu- 
reux, et  qui  s'entendent  pour  redresser  les 
torts  et  récompenser  la  vertu.   Dans  notre 
atelier,   chacun    faisait  son   commentaire  : 
<r  C'est  l'ancien  ordre  des  Templiers,  disait 
l'un.  —  On  les  appellev  aujourd'hui  francs- 
maçons,   disait  l'autre.  —  Non,   disait  un 
troisième,  ce  sont  les  Herrnhuters  de  Zin- 
zendorf,  autrement  dit  les  frères  Moraves, 
les  anciens  frères  de  l'Union,  les  anciens  or- 
phelins du  mont-Thabor  ;  enOn  c'est  la  vieille 
Bohême  qui  est  toujours  debout  et  qui  me- 
nace en  secret  toutes  les  puissances  de  l'Eu- 
rope, parce  qu'elle  veut  faire  de  l'univers  une 
république.  » 

<r  D'autres  encore  prétendaient  que  c'é- 
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tait  seulement  une  poignée  de  sorciers, 
élèves  et  disciples  de  Paracelse,  de  Bœhm, 
de  Swedenborg,  et  maintenant  de  Sclirœpfer 
le  limonadier  (voilà  un  beau  rapproche- 
ment), qui,  par  des  prestiges  et  des  pratiques 
infernales,  voulaient  gouverner  le  monde  et 
renverser  les  empires.  La  plupart  s'accor- 
daient à  dire  que  c'était  l'antique  tribunal 
secret  des  francs-juges,  qui  ne  s'était  jamais 
dissous  en  Allemagne,  et  qui,  après  avoir 
agi  dans  l'ombre  durant  plusieurs  siècles, 
commençait  à  relever  la  tètefièreiîient,  et  à 
faire  sentir  son  bras  de  fer,  son  épée  de  feu, 
et  ses  balances  de  diamant. 

«  Quant  à  Franz,  il  hésit^iit  à  s'adresser  à 
eux,  parce  que,  disait-il,  quand  on  avait  ac- 
cepté leurs  bienfaits,  on  se  trouvait  lié  à  eux 
pour  cette  vie  et  pour  l'autre,  au  grand  pré- 
judice du  salut,  et  avec  de  grands  périls  pour 
ses  proches.  Cependant  la  nécessité  l'emporta 
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sur  la  crainte.  Un  de  nos  camarades,  celui 
qui  lui  avait  donné  le  conseil,  et  qui  lut  gran- 
dement soupçonné  d'être  affilié  aux  Invisi- 
bles, bien  qu'il  le  niât  fortement,  lui  donna 
en  secret  les  moyens  de  faire  ce  qu'il 
appelait  le  signal  de  détresse.  Nous  n'a- 
vons jamais  su  en  quoi  consistait  ce 
signal.  Les  uns  ont  dit  que  Franz  avait  tracé 
avec  son  sang  sur  sa  porte  un  signe  cabalis- 
tique. D'autres,  qu'il  avait  été  à  minuit  sur 
un  tertre  entre  quatre  chemins,  au  pied 
d'une  croix  où  un  cavalier  noir  lui  était  ap- 
paru. Enfln  il  en  e:  !  qui  ont  parlé  simplement 
d'une  lettre  qu'il  aurait  déposée  dans  le 
creux  d'un  vieux  saule  pleureur  à  l'entrée  du 
cimetière.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  quUl 
fut  secouru,  que  sa  famille  pût  attendre  sa 
guérisoîi  sans  mendier,  et  qu'il  eut  le  moyen 
de  se  faire  traiter  par  un  habile  chirurgien 
qui  le  lira  d'affaire.  Des  invisibles,  il  n'en 
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dit  jamais  un  mot,  si  ce  n'est  qu'il  les 
bénirait  toute  sa  vi«\  Eî  voilà,  ma  sœur, 
comment  j'ai  appris  pour  la  première  fois 
l'existence  de  ces  êtres  terribles  et  bienfai- 
sants. 

«  —  Mais  toi,  qui  es  plus  instruit  que  ces 
jeunes  gens  de  ton  atelier,  dis-je  à  Goitlieb, 
que  penses-tu  des  invisibles?  Sont-ce  des 
sectaires,  des  charlatans,  ou  des  conspira- 
teurs ?  » 

'<  Ici  Gottlieb,  qui  s'était  exprimé  jusque- 
là  avec  beaucoup  de  raison,  retomba  dans 
ses  divagations  accoutumées,  et  Je  ne  pus 
rien  en  tirer,  sinon  que  c'étaient  des  êtres 
d'une  nature  vcrita])lemenl  invisible,  impal- 
pable, et  qui,  comme  Dieu  et  les  anges,  ne 
pouvaient  tomber  sous  les  sesiS,  qu'eue 
pruntant,  pour  communiquiT  avec  les  hoi: - 
mes,  de  certaines  apparences.. 

«  Il  est  bien  évident,  me  dit-il,  que  la  fin 
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du  monde  approche.  Des  signes  manitestes 
ont  éclaté.  L'Anléchrist  est  né.  Il  y  en  a  qui 
disent  qu'il  est  en  Prusse  et  qu'il  s'appelle 
Voltaire  ;  mais  je  ne  connais  pas  ce  Voltaire, 
et  ce  peut  bien  être  quelqu'aulre,  d'autant 
plus  que  V  n'est  pas  W,  et  que  le  nom  que 
l'Antéchrist  portera  parmi  les  hommes  com- 
mencera parcette  lettre,  et  sera  allemand  (1). 
En  attendant  les  grands  prodiges  qui  vont 
éclater  dans  le  courant  de  ce  siècle,  Dieu  qui 
ne  se  mêle  de  rien  ostensiblement,  Dieu  qui 
est  le  silence  éternel (2),  suscite  parmi  nous 
des  êtres  d'une  nature  supérieure  pour  le 
bien  et  pour  le  mal,  des  puisssances  occultes, 
des  anges  et  des  démons  :  ceux-ci  pour 
éprouver  les  justes,  ceux-lix  pour  les  faire 
triompher.  Et  puis,  le  grand  combat  entre 
les  deux  principes  est  déjà  commencé.  Le 

(1)  Ce  pouvait  êlre  Weishaupt.  Il  naquit  en  1748. 

(î)  Expression  de  Jacques  Bœiim.  [Notes  de  l'éditeur.) 
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roi  du  mal,  le  père  de  l'erreur  et  de  ligno- 
rance  se  détend  en  vain.  Les  archanges  ont  -^ 

tendu  l'arc  de  la  science  et  de    la  vérité. 
Leurs  traits  ont  traversé  la  cuirasse  de  Satan. 
Satan  rugit  et  se  débat  encore  ;  mais  bientôt  \ 
il  va  renoncer  au  mensonge,  perdre  tout  son 
venin,  et  au  lieu  du  sang  impur  des  reptiles, 
sentir  circuler  dans  ses  veines  la  rosée  du 
pardon.  Voilà  l'explication  claire  et  certaine 
de  ce  qui  se  passe  d'incompréhensible  et 
d'effrayant  dans  le  monde.  Le  mal  et  le  bien 
sont  aux  prises  dans  une  région  supérieure 
inaccessible  aux  efforts  des  hommes.  La  vic- 
toire et  la  délaite  planent  sur  nous  sans  que 
nul  puisse  les  fixer  à  son  gré.  Frédéric  de 
Prusse  attribue  à  la  force  de  ses  armes  des 
succès  que  le  destin  seul  lui  a  octroyés  en 
attendant  qu'il  le  biise  ou  le  relève  encore 
suivant  ses  fins  cachées-  Oui,  te  dis-je,  il  est 
tout  simple  que  les  hommes  ne  comprennent 
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plus  rien  à  ce  qui  se  passe  sur  la  terre.  Ils 
*  ToieiU  l'impiété  prendre  les  armes  de  la  foi, 
et  nxiproquement.  Ils  souffrent  l'oppres- 
sion ,  la  mi.  ère,  et  tous  les  fl(^aux  de  la  dis- 
coFue,  sans  que  leurs  prières  soient  enten- 
dues,  s;uis  que  les  miracles  de  l'ancienne  re- 
ligion interviennent.  Ils  ne  s'entendent  plus 
sur  rien,  ils  se  querellent  sans  savoir  pour- 
quoi. Ils  marchent,  les  yeux  bandés  vers  un 
abîme.  Ce  sont  les  invisibles  qui  les  y  pous- 
sent; mais  on  ne  sait  si  les  prodiges  qui 
signalent  leur  mission  sont  de  Dieu  ou  du 
diable,  de  même  qu'au  commencement  du 
christianisme  Simon  le  magicien  paraissait  à 
beaucoup  d'hommes  tout  aussi  puissant,  tout 
aussi  divin  que  le  Christ.  Moi,  je  te  dis  que 
tous  les  prodiges  viennent  de  Dieu,  puisque 
Satan  n'en  peut  faire  sans  qu'il  le  permelte, 
et  que  parmi  ceux  qu'oiî  appelle  les  Invisi- 
bles, il  y  en  a  qui  agissent  par  la  lunaière 
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directe  de  l'Esprit-Saint,  tandis  que  d'autres 
reçoivent  la  puissance  à  travers  le  nuage,  et 
font  le  bien  fatalement  croyant  faire  le  mal. 

«  — Voilà  une  explication  bien  abstraite, 
moucher  Gottlieb  ;  esi-elle  de  Jacques  Bœhm 
ou  de  toi  ? 

«  —  Elle  est  de  lui,  si  on  veut  l'entendre 
ainsi;  elle  est  de  moi,  si  son  inspiration  ne  me 
l'a  pas  suggérée. 

«  —  A  la  boiuie  heure,  Gottlieb  !  me 
voilà  aussi  avancée  qu'auparavant,  puisque 
j'ignore  si  ces  invisiijles  sont  pour  moi  de 
bons  ou  de  mauvais  anges.  » 

Le  12  mai.  «  Les  prodiges  commencent,  en 
effet,  et  ma  destinée  s'agite  dans  les  mains 
des  Invisibles.  Je  dirai  comme  Gottlieb  : 
«c  Sont-ils  de  Dieu  ou  du  diable?  »  Aujour- 
dhui  Gottlieb  a  été  appelé  par  la  sentinelle 
qui  garde  l'esplanade,  et  qui*  fait  sa  lactiou 
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sur  le  petit  bastion  qui  la  termine.  Celte  sen- 
tinelle, suivant  GoUlieb,  n'est  autre  qu'un 
invisible,  un  esprit.  La  preuve  en  est  que 
Gottlieb,quiconnaît  tous  les  iactionnaires,  et 
qui  cause  volontiers  avec  eux,  quand  ils  s'a- 
musent à  lui  commander  des  souliers,  n'a  ja- 
mais vu  celui-là;  et  puis  il  lui  a  paru  d'une 
stature  plus  qu'humaine,  et  sa  figure  était 
d'une  expression  indéGnissable.  «  Gottlieb, 
lui  a-t-il  dit  en  lui  parlant  bien  bas,  il  faut 
que  la  Porporina  soit  délivrée  dans  trois 
nuits.  Cela  dépend  de  loi;  tu  peux  prendre 
les  clefs  de  sa  chambre  sous  l'oreiller  de  la 
mère,  lui  faire  traverser  votre  cuisine,  et 
l'amener  jusqu'ici,  au  bout  de  l'esplanade. 
Là  je  me  charge  du  reste.  Préviens-la,  afin 
qu'elle  se  tienne  prête  ;  et  souviens-toi  que 
si  tu  manques  de  prudence  et  de  zèle,  elle, 
loi  et  moi  sommes  perdus.  » 

«  Voilà  où  j'en  suis.  Cette  nouvelle  m'a 
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rendue  malade  d'émotion.  Toute  cette  nuit, 
j'en  ai  eu  la  fièvre;  toute  cette  nuit,  j'ai  en- 
tendu le  violon  fantastique.  Fuir!  quitter 
celte  triste  prison,  échapper  surtout  aux 
terreurs  que  me  cause  ceMayer  !  Ah  !  s'il  ne 
faut  risquer  que  ma  vie  pour  cela,  je  suis 
prête  ;  mais  quelles  seront  les  conséquences 
de  ma  fuite  pour  Gottlieb,  pour  ce  faction- 
naire que  je  ne  connais  pas  et  qui  se  dévoue 
^i  gratuitement ,  enfin  pour  ces  complices 
inconnus,  qui  vont  assumer  sur  eux  une  nou- 
velle charge?  Je  tremble,  j'hésite,  je  ne  suis 
décidée  à  rien.  Je  vous  écris  encore  sans 
songer  à  préparer  ma  fuite.  Non  I  je  ne  fuirai 
pas,  à  moins  d'être  rassurée  sur  le  sort  de 
mes  amis  et  de  mes  protecteurs.  Ce  pauvre 
GoKlieb  est  résolu  à  tout,  lui!  Quand  je  lui 
demande  s'il  ne  redoute  rien,  il  me  répond 
qu'il  souffrirait  avec  joie  le  martyre  pour 

moi  ;  et  quand  j'ajoute  que  peut-être  il  aura 
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des  regrets  de  ne  plus  me  voir,  il  ajoute  que 
cela  le  regarde,  que  je  ne  sais  pas  ce  qu'il 
compte  faire.  D'ailleurs  tout  cela  lui  paraît 
un  ordre  du  ciel,  et  il  obéit  sans  réflexion  à 
la  puissance  inconnue  qui  le  pousse.  Maismoi, 
je  relis  attentivement  le  billet  des  Invisibles, 
que  j'ai  reçu  ces  jours  derniers,  et  je  crains 
que  l'avis  de  ce  factionnaire  ne  soit,  en  ef- 
fet, le  piège  dont  je  dois  me  méfier.  J'ai  en- 
core quarante-huit  heures  devant  moi.  Si 
Mayer  reparaît,  je  risque  tout;  s'il  continue 
à  m'oublier,  et  que  je  n'aie  pas  de  meilleure 
garantie  que  l'averlissement  d'un  inconnu, 
je  reste.  j> 

Le  13  —  «  Oh!  décidément,  je  me  fie  à  la 
destinée,  à  la  Providence,  qui  m'envoie  des 
secours  inespérés.  Je  pars,  je  m'appuie  sur 
le  bras  puissant  qui  me  couvre  de  son  égide  ! . . . 
En  me  promenant,  ce  matin,  sur  l'esplanade, 
où  je  me  suis  risquée,  dans  l'espérance  de 
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recevoir  des  esprits  qui  m'environnent  quel- 
que nouvelle  révélation,  j'ai  regardé. sur  le 
bastion  où  se  tient  le  factionnaire.  Us  étaient 
deux,  un  qui  montait  la  garde,  l'arme  au 
bras;  un  autre  qui  allait  et  venait,  comme 
s'il  eût  cherché  quelque  chose.  La  grande 
taille  de  ce  dernier  attirait  mon  attention;  il 
me  semblait  qu'il  ne  m'était  pas  inconnu. 
Mais  je  ne  devais  le  regarder  qu'à  la  déro- 
be'e ,  et  à  chaque  tour  depromenade,  il  fallait 
lui  tourner  le  dos.  Enfin,  dans  un  moment 
où  j'allais  vers  lui,  il  vint  aussi  vers  nous, 
comme  par  hasard  ;  et,  quoiqu'il  fût  sur  un 
glacis  beaucoup  plus  élevé  que  le  nôtre,  je 
le  reconnus  complètement.  Je  faillis  laisser 
échapper  un  cri.  C'était  Karl  le  Bohémien,  le 
déserteur  que  j'ai  sauvé  des  griffes  de  Mayer, 
dans  la  forêt  de  Bohême  ;  le  Karl  que  j'ai  revu 
ensuite  à  Roswald,  en  Moravie,  chez  le  comte 
Hoditz,  et  qui  m'a  sacrifiq  un  projet  de  yen- 
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geance  formidable...  C'est  un  homme  quî 
m'est  dévoué,  corps  et  âme,  et  dont  la  figure 
sauvage,  le  nez  épaté,  la,  barbe  rouge  et  les 
yeux  de  faïence  m'ont  semblé  aujourd'hui 
beaux  comme  les  traits  de  Tange  Gabriel. 

—  C'est  lui!  me  disait  Gotllieb  tout  bas, 
Cvéi  I  t^rùiâsaire  des  Invisibles,  un  Invisible 
lui-même,  j'en  suis  certain  !  du  moins  il  le 
serait  s'il  le  voulait.  C'est  votre  libérateur, 
c'est  celui  qui  vous  fera  sortir  d'ici,  la  nuit 
prochaine.  »  Mon  cœur  battait  si  fort,  que  je 
pouvais  à  peine  me  soutenir  ;  des  larmes  de 
joie  s'échappaient  de  mes  yeux.  Pour  cacher 
Tïion  émotion  à  l'autre  facîionnaire,  je  m'ap- 
prochai du  parapet,  en  m'éloignant  du  bas- 
tion, et  je  feignis  de  contempler  les  herbes 
du  fossé.  Je  voyais  pourtant  à  la  dérobée 
Karl  et  Goltlieb  échanger,  sans  trop  de  mys- 
tère, des  paroles  que  je  n'entendais  pas.  Au 
bout  de  quelques  instants,  Gotllieb  revint 


DE  RUDOLSTADT.  297 

près  de  moi,  et  me  dit  rapidement  :  «  //va 
descendre  ici,  //  va  entrer  chez  nous  et  y  boire 
une  bouteille  de  vin.  Feignez  de  ne  pas  faire 
attention  à  lui.  !\îon  père  est  sorti.  Pendant 
que  ma  mère  ira  chercher  le  vin  à  la  cantine, 
vous  rentrerez  dans  la  cuisine,  comme  pour 
remonter  chez  vous,  et  vous  pourrez  lui 
parler  un  instant.  » 

«  En  effet,  lorsque  Karl  eut  causé  quel- 
ques minutes  avec  madame  Schwarlz,  qui  ne 
dédaigne  pas  de  faire  rafraîchir  à  son  profit 
les  vétérans  de  la  citadelle,  je  vis  Gottlieb 
paraître  sur  le  seuil.  Je  compris  que  c'était 
le  signal.  J'entrai,  je  me  trouvai  seule  avec 
Karl.  Gottlieb  avait  suivi  sa  mr  re  à  la  can- 
tine. Le  pauvre  enfant  !  il  semble  que  l'ami- 
tié lui  ait  révélé  tout  à  coup  la  ruse  et  la  pré- 
sence d'esprit  nécessaires  à  la  pratique  des 
choses  réelles.  Il  fit  à  dessein  mille  gauche- 
ries, laissa  tomber  la  bougie,  impatienta  sa 
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mère,  el  la  retint  assez  longtemps  pour  que 
je  pusse  m'entendre  avec  mon  sauveur. 

«  —  S'gnoia,  me  dit  Karl,  me  voilà  !  vous 
voici  donc  enfin  !  J'ai  été  repris  par  les  re- 
cruteurs, c'était  dans  ma  destine'e.  Mais  le 
roi  m'a  reconnu  et  m'a  fait  grâce,  à  cause 
devons  peut-être.  Puis,  il  m'a  permis  de  m'en 
aller,  en  me  promettant  même  de  l'argent, 
que  d'ailleurs  il  ne  m'a  pas  donné.  Je  m'en 
retournais  au  pays,  quand  j'ai  appris  que 
Yous  étiez  ici.  J'ai  été  trouver  un  fameux 
sorcier,  pour  savoir  comment  je  devais  m'y 
prendre  pour  vous  servir.  Le  sorcier  m'a 
envoyé  au  prince  Henry,  et  le  prince  Henry 
m'a  renvoyé  à  Spandaw.  Il  y  a  autour  de 
nous  des  gens  puissants  que  je  ne  connais 
pas,  mais  qui  travaillent  pour  vous.  Ils  n'é- 
pargnent ni  l'argent,  ni  les  démarches,  je 
vous  assure!  Eiifin,  tout  est  prêt.  Demain 
soir,  les  portes   s'ouvriront   d'elles-mêmes 
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devant  nous.  Tout  ce  qui  pourrait  nous  bar- 
rer le  passage  est  gagné.  Il  n'y  a  que  les 
Schwarlz  qui  ne  soient  pas  dans  nos  intérêts. 
Mais  ils  auront  demain  le  sommeil  plus  lourd 
que  de  coutume,  et  quand  ils  s'éveilleront, 
vous  serez  déjà  loin.  Nous  enlevons  GotUieb, 
qui  demande  à  vous  suivre.  Je  décampe  avec 
vous,  nous  ne  risquons  rien,  tout  est  prévu. 
Soyez  prête,  signora,  et  maintenant  retour- 
nez sur  l'esplanade,  afin    que  la  vieille  ne 
vous  trouve  pas  ici.  »  Je  n'exprimai  ma.  re- 
connaissance à  Karl  que  par  des  pleurs,  et  je 
courus  les    cacher    au  regard    inquisiteur 
de  mailame  Schwartz. 

«  0  mes  amis  je  vous  reverrai  donc  !  je 
vous  presserai  donc  dans  mes  bras  !  J'échap- 
perai encore  une  fois  à  l'affreux  Mayer  !  Je 
reverrai  l'étendue  des  cieux,  les  riantes  cam- 
pagnes, Venise,  l'Italie  ;  je  chanterai  encore, 
je  retrouverai  des  sympathies!  Oh!  celte 
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prison  a  retrempé  ma  vie  et  renouvelé  mon 
cœur  qui  s'éteignait  dans  la  langueur  de 
rindififérence.  Comme  je  vais  vivre,  comme 
je  vais  aimer,  comme  je  vais  être  pieuse  et 
bonne  ! 

«  Et  pourtant,  énigme  profonde  du  cœur 
humain  !  je  me  sens  terrifiée  et  presque 
triste  à  l'idée  de  quitter  cette  cellule  où  j'ai 
passé  trois  mois  dans  un  effort  perpétuel  de 
courage  et  de  résignation,  cette  esplanade 
où  j'ai  promené  tant  de  mélancoliques  rêve- 
ries, ces  vieilles  murailles  qui  paraissaient 
si  hautes,  si  froides,  si  sereines  au  clair  de  la 
lune  !  Et  ce  grand  fossé  dont  l'eau  morne 
était  d'un  si  bt  au  vert,  et  ces  milliers  de  tris- 
tes fleurs  que  le  printemps  avait  semées  sur 
ses  rives  !  Et  mon  rouge-gorge  surtout  !  Gott- 
lieb  prétend  qu'il  nous  suivra  ;  mais  à  cette 
beure-là,  il  sera  endormi  dans  le  lierre,  et 
ne  s'apercevra  fas  de  notre  départ.  0  cher 
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petit  être  !  puisses-tu  faire  la  société  et  la 
consolation  de  celle  qui  me  succédera  dans 
cette  cellule  !  Puisse-t-elle  te  soigner  et  te 
respecter  comme  je  l'ai  fait  ! 

<r  Allons!  je  vais  essayer  de  dormir  pour 
être  forte  et  calme  demain.  Je  cachette  ce 
manuscrit,  que  je  veux  emporter.  Je  me  suis 
procuré,  au  moyen  de  Gottlieb,  une  nouvelle 
provision  de  papier,  de  crayons  et  de  bougie, 
que  je  veux  laisser  dans  ma  cachette,  afin  que 
ces  richesses  inappréciables  aux  prisonniers 
fassent  la  joie  de  quelque  autre  après  moi.  » 

Ici  finissait  le  journal  de  Consuelo.  Nous 
reprendrons  le  récit  fidèle  de  ses  aventures. 

Il  est  nécessaire  d'apprendre  au  lecteur  que 
Karl  ne  s'était  pas  faussement  vanté  d'être 
aidé  et  eini>loyé  par  de  puissants  personna- 
ges. Ces  chevaliers  invisibles  qui  travaillaient 
à  la  délivrance  de  notre  héroïne  avaient  ré- 
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pandu  l'or  à  pleines  mains.  Plusieurs  guiche- 
tiers, huit  oudix  Yétérans,  et  jusqu'à  un  offi- 
cier, s'étaient  engagés  à  se  tenir  coi,  à  ne 
rien  voir,  et,  en  cas  d'alarme,  à  ne  courir 
sus  aux  fugitifs  que  pour  la  forme.  Le  soir 
fixé  pour  l'évasion,  Karl  avait  soupe  chez  les 
Schwartz,  et,  feignant  d'être  ivre,  il  les  avait 
invités  à  boire  avec  lui.  La  mère  Schwartz 
avait  le  gosier  ardent  comme  la  plupart  des 
femmes  adonnées  à  l'art  culinaire.  Son  mari 
ne  haïssait  pas  l'eau-de-vie  de  sa  cantine, 
quand  il  la  dégustait  aux  frais  d'aulrui.  Une 
drogue  narcotique,  furtivement  introduite 
par  Karl  dans  le  flacon,  aida  à  l'effet  du 
breuvage  énergique.  Les  époux  Schwartz 
regagnèrent  leur  lit  avec  peine,  et  y  ronflè- 
rent si  fort,  que  Gottlieb,  qui  attribuait  tout 
à  des  influences  surnaturelles,  ne  manqua 
pas  de  les  croire  enchanU^s  lorsqu'il  s'appro- 
cha d'eux  pour  dérober  les  clefs,  Karl  était 
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retourné  sur  le  bastion  pour  y  faire  sa  fac- 
tion. Consuelo  arriva  sans  peine  a\ec  Gott- 
lieb  jusqu'à  cet  endroit,  et  monta  intrépide- 
ment  l'échelle  de  corde  que  lui  jeta   le 
déserteur.  Mais  le  pauvre  Gottlieb,  qui  s'ob- 
stinait à  fuir  avec  elle  malgré  toutes  ses 
remontrances,   devint   un  grand  embarras 
dans  ce  passage.  Lui  qui,  dans  ses  accès  de 
somnambulisme,    courait    comme  un  chat 
dans  les  gouttières,  il  n'était  plus  capable  de 
faire  agilement  trois  pas  sur  le  sol  le  plus 
uni  dès  qu'il  était  éveillé.  Soutenu  par  la 
conviction  qu'il  suivait  un  envoyé  du  ciel,  il 
n'avait  aucune  peur,  et  se  fût  jeté  sans  hési- 
tation en  bas  des  remparts  si  Karl  le  lui  eût 
conseillé.    Mais    sa    confiance    audacieuse 
ajoutait    aux    dangers  de  sa  gaucherie.  Il 
grimpait  au  hasard,  dédaignant  de  rien  voir 
et  de  rien  calculer.  Après  avoir  fait  frisson- 
ner vingt  fois  Consuelo  qui  le  crut  vingt  fois 
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perdu,  il  atteignit  enfin  la  plate-forme  du 
bastion,  et  de  là  nos  trois  fugitifs  se  dirigè- 
rent à  travers  les  corridors  de  cette  partie  de 
la  cit  délie  où  se  trouvaient  logés  les  fonc- 
tionnaires initiés  h  leur  complot.  Ils  s'avan- 
çaient sans  obstacles, lorsque  lout-à-coup  ils 
se  trouvèrent  face-à-face  avec  l'adjudant 
Nanteuil,  autrement  dit,  l'ex-recruieur 
Mayer.  Consuelo  se  crut  perdue  ;  mais  Karl 
l'empêcha  de  prendre  la  fuite  en  lui  disant  : 
«  Ne  craigiiez  rion,  signera,  monsieur  Tad- 
judanl  est  dans  vos  intérêts,  i) 

«  —  Arrêtez- vous  ici,  leur  dit  Nanteuil  à 
la  hât^  ;  il  y  a  une  anicroche.  L'adjudant 
Weber  ne  s'est-il  pas  avisé  de  venir  souper 
dans  notre  quartier  avec  ce  vieux  imbécille  de 
lieutenant?  Ils  sont  dans  la  salle  que  vous 
êtes  obligés  de  traverser  11  faut  trouver  un 
moyen  de  les  renvoyer,  Karl,  retournez  vite, 
à  votre  faction.  On  pourrait  s'apercevoir  trop 
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tôt  de  votre  absence,  J'irai  vous  chercher 
quand  il  sera  temps.  Madame  va  entrer  dans 
ma  chambre.  Goiilieb  va  venir  avec  moi.  Je 
prétendrai  qu'il  est  en  somnambulisme  ;  mes 
deux  nigauds  courront  après  lui  pour  le  voir, 
et  quand  la  salle  sera  évacuée,  j'en  prendrai 
la  clef  pour  qu'ils  n'y  reviennent  pas.  d 

Gottlieb,  qui  ne  se  savait  pas  somnambule, 
ouvrit  de  gros  yeux  :  mais  Karl  lui  ayant  fait 
signe  d'obéir,  il  obéit  aveuglément.  Consuelo 
éprouvait  une  insurmontable  répugnance  à 
entrer  dans  la  chambre  de  Mayer.  «  Que 
craignez-vous  dé  cet  homme?  lui  dit  Karl  à 
voix  basse.  Il  a  une  trop  grosse  somme  à  ga- 
gner pour  songer  à  vous  trahir.  Son  conseil 
est  bon:  je  retourne  sur  le  bastion,  Trop  de 
hâte  nous  perdrait. 

—  Trop  de  sang-froid  et  de  prévoyance 
pourrait  bien  nous  perdre  aussi,  »  pensa 
Consu  lo.  Néanmoins  elle  céJa.   Elle  avait 
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une  arme  sur  elle.  En  traversant  la  cuisine 
de  Schwartz,  elle  s'était  emparée  d'un  petit 
couperet  dont  la  compagnie  la  rassurait  un 
peu.  Elle  avait  remis  à  Karl  son  argent  et  ses 
papiers,  ne  gardant  sur  elle  que  son  crucifix, 
qu'elle  n'était  pas  loin  de  regarder  comme  un 
amulette. 

Mayer  l'enferma  dans  sa  chambre  pour 
plus  de  sûreté,  et  s'éloigna  avec  Gottlieb. 
Au  bout  de  dix  minutes,  qui  parurent  un 
siècle  à  Consuelo,  Nanteuil  revint  la  trouver, 
et  elle  remarqua  avec  terreur  qu'il  refer- 
mait la  porte  sur  lui  et  mettait  la  clef  dans 
sa  poche. 

«  Signera,  lui  dit-il  en  italien  ,  vous  avez 
encore  une  demi  heure  à  patienter.  Les  drô- 
les sont  ivres,  et  ne  lèveront  le  siège  que 
quand  l'horloge  sonnera  une  heure  ;  alors  le 
gardien  qui  a  le  soin  de  ce  quartier  les  mettra 
dehors. 


DE  RUDOLSTADT.  307 

—  Et  qu'avez-vous  fait  de  Gottlieb ,  mon- 
sieur ? 

—Votre  ami  Gottlieb  est  en  sûreté  derrière 
un  tas  de  fagotsoù  il  pourra  bien  s'endormir  ; 
mais  il  n'en  marchera  peut-être  que  mieux 
pour  vous  suivre. 

—  Karl  sera  averti ,  n'est-il  pas  vrai  ? 

—  A  moins  que  je  ne  veuille  le  faire  pen- 
dre, répondit  l'adjudant  avec  une  expression 
qui  parut  diabolique  à  Consuelo  ,  je  n'aurai 
garde  de  le  laisser  là.  Etes-vous  contente  de 
moi,  signora? 

—  Je  ne  suis  pas  à  même  de  vous  prouver 
maintenant  ma  gratitude,  monsieur  ,  répon- 
dit Consuelo  avec  une  froideur  dont  elle  s'ef- 
forçait en  vain  de  dissimuler  le  dédain  ;  mais 
j'espère  m'acquitter  bientôt  honorablement 
envers  vous. 

— Pardieu,  vous  pouvez  vous  acquitter  tout 
de  suite  (Consuelo  fit  un  mouvement  d'horreur) 
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en  me  témoignant  un  peu  d'amitié  ,  ajouta 
Mayer  d'un  ton  de  lourde  et  grossière  cajole- 
rie. Là,  voyons,  si  je  n'étais  pas  un  mélomane 
passionné...  et  si  vous  n'étiez  pas  une  si  jolie 
personne,  je  serais  bien  coupable  de  manquer 
ainsi  à  mes  devoirs  pour  vous  faire  évader. 
Croyez  vous  que  cesoit  l'attrait  du  gain  qui 
m'ait  porté  à  cela  ?  Baste  !  je  suis  assez  riche 
pour  me  passer  «e  vous  autres,  et  le  prince 
Henry  n'est  pas  assez  puissant  pour  me  sau- 
ver de  la  corde  ou  «e  la  prison  p  pétuelle  , 
si  je  suis  découvert.  Dans  tous  les  cas,  ma 
mauvaise  surveillance  va  entraîner  ma  dis- 
grâce, ma  translation  dans  une  forteresse 
moins  agréable ,  moins  voisine  de  la  capi- 
tale. . .  Tont  cela  exige  bien  quelque  consola- 
tion. Allons  ne  faites  p  is  tant  la  fière.  Vous 
savez  bien  que  j(^  suis  amoureux  de  vous. 
J'ai  le  cœur  tendre  ,  moi'.  Ce  n'est  pas  une 
raisOii  pour  abuser  de  ma  faiblesse  ;  vous  n'ô" 
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tes  pas  une  religieuse  ,  une  bigote,  que  dia- 
ble ?  Vous  êtes  une  charmante  fille  de  théâtre, 
et  je  parie  bien  que  vous  n'avez  pas  fait  vo- 
tre chemin  dans  les  premiers  emplois  sans 
l'aire  l'aumône  d'un  peu  de  tendresse  à  vos 
directeurs.  Pardieu!  si  vous  avez  chanté  de- 
vant Marie-Thérèse,  comme  on  le  dit,  vous 
avez  traversé  le  boudoir  du  prince  de  Kau- 
nitz.  Vous  voici  dans  un  appartement  moins 
splendide  ;  mais  je  tiens  votre  liberté  dans 
mes  mains,  et  la  liberté  est  plus  précieuse 
encore  que  la  faveur  d'une  impératrice. 

—  Est-ce  une  menace  ,  monsieur  ?  ré- 
pondit Consuelo  pâle  d'indignation  et  de  dé- 
goût. 

—  Non  ,  c'est  une  prière,  belle  signera. 

—  J'espère  que  ce  n'est  pas  une  con- 
dition? 

—  Nullement  !  Fi  donc!  Jamais  !  ce  serait 
une  indignité,  »  répondit  Mayer  avec  uneim- 
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pudente  ironie,  en  s' approchant  de  Consueîo 
les  bras  ouverts. 

Consueîo,  épouvantée ,  senfuit  au  bout  dé 
la  chambre.  Mayer  l'y  suivit.  Elle  vit  bien 
qu'elle  était  perdue  si  elle  ne  sacrifiait  l'hu- 
njanité  à  l'honneur  ;  et  ,  subitement  inspirée 
par  la  terrible  fierté  des  femmes  espagnoles , 
elle  i^çut  l'étreinte  de  l'ignoble  Mayer  en  lui 
enfonçant  quelques  lignes  de  couteau  dans 
la  poitrine.  Mayer  était  fort  gras,  et  la  bles- 
sure ne  fut  pas  dangereuse;  mais  en  \oyant 
son  sang  couler,  comme  il  était  aussi  lâche 
que  sensuel,  il  se  crut  mort ,  et  alla  tomber 
en  défaillance,  le  ventre  sur  son  lit,  en  mur- 
murant :  «  Je  suis  assassine  !  je  suis  perdu  !  » 
Consuelocrul  l'avoir  tué,  et  faillit  s'évanouir 
elle-même.  Au  bout  de  quelques  instants  de 
terreur  silencieuse,  elle  osa  pourtant  s'ap- 
procher de  lui,  et,  le  voyant  immobile  ,  elle 
se  hasarda  à  ramasser  la  clef  de  la  chambre, 
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qu'il  avait  laissée  tombera  ses  pieds.  Apeine 
la  tint-elle,  quelle  sentit  renaître  son  cou- 
rage ;  elle  sortit  sans  hésitation,  et  s'élança 
au  hasard  dans  les  galeries.  Elle  trouva  tou'- 
tes  les  portes  ouvertes  devant  elle  ,  et  des- 
cendit un  escalier  sans  savoir  où  il  la  con- 
duirait. Mais  ses  jambes  fléchirent  lorsqu'elle 
entendit  retentir  la  cloche  d'alarme  ,  et  peu 
après  le  roulement  du  tambour,  el  ce  canon 
qui  l'avait  émue  si  fort  la  nuit  oiile  somnam- 
bulisme de  Gottlieb  avait  causé  une  alerte. 
Elle  tomba  à  genoux  sur  les  dernières  mar- 
ches,et  joignant  les  mains,  elle  invoqua  Dieu 
pour  le  pauvre  Gottlieb  et  pour  le  généreux 
Karl.  Séparée  d'eux  après  les  avoir  laissés 
s'exposer  à  la  mort  pour  elle,  elle  ne  se  sen- 
tit plus  aucune  force,  aucun  désir  de  salut. 
Des  pas  lourds  et  précipités  retentissaient  à 
ses  oreilles,  la  clarté  des  flambeaux  jaillissait 
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devant  ses  yeux  effarés,  et  elle  ne  savait  déjà 
plus  si  c'était  la  réalité  ou  Teffet  de  son 
propre  délire.  Elle  se  laissa  glisser  dans  un 
coin,  et  perdit  tout-à- fait  connaissance. 


Lorsque  Consuelo  reprit  connaissance, elle 
éprouva  un  bien-être  incomparable  ,  sans 
pouvoir  se  rendre  compte  ni  du  lieu  où  elle 
était, ni  desévènements  qui  l'yavaientamenée. 
Elle  était  couchée  en  plein  air  ;  et,  sans  res- 
sentir aucunement  le  froid  de  la  nuit ,  elle 
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voyait  librement  les  étoiles  briller  dans  le 
ciel  vaste  et  pur.  A  ce  coup  d'œil  enchanteur 
succéda  bientôt  la  sensation  d'un  mouvement 
assez  rapide,  mais  souple  et  ^agréable.  Le 
bruit  de  la  rame  qui  s'enfonçait  dans  l'eau,  à 
intervalles  rapprochés,  lui  fit  comprendre 
qu'elle  était  dans  une  barque,  et  qu'elle  tra- 
vers lit  l'étang.  Une  douce  chaleur  pénétrait 
ses  membres  ,•  et  il  y  avait,  dans  la  plj'cidité 
des  eaux  dormantes  où  la  brise  agitait  de 
nombreux  herbages  aquatiques  ,  quelque 
chose  de  suave  qui  rappelait  les  lagunes  de  Ve- 
nise, dans  les  belles  nuits  du  printemps. Con- 
suelo  souleva  sa  tète  alanguie,  regarda  au- 
tour d'elle,  et  vit  deux  rameurs  faisant  force 
de  bras  chacun  à  une  extrémité  de  la  barque. 
Elle  chercha  des  yeux  la  citadelle ,  et  la  vit 
dî'jà  loin,  sombre  comme  une  montagne  de 
pierre^  dans  le  cadre  tcansparent  de  Tair  et 
de  l'onde.  Elle    se  dit  qu'elle  était  sauvée  ; 
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mais  aussitôt  elle  se  rappela  ses  amis,  et 
prononça  le  nom  de  Kari  avec  anxiété.  «  Je 
suis  là  !  Pas  un  mot  ,  signora  ,  le  plus  pro- 
fond silence!  *  répondit  Karl  qui  ramait  de- 
vant elle.  Consuelo  pensa  que  l'autre  rameur 
était Goltlieb  ;  et,  trop  faible  pour  se  tour- 
menter plus  longtemps,  elle  se  laissa  retom- 
ber dans  sa  premièic  aililude.  Une  main  ra- 
mena autour  d'elle  le  manteau  slJl^le  et 
chaud  dontonTavaU  envelop^pée  j  mais  elle 
Técarta  doucement  de  son  visage,  afin  de 
contempler  Tazur  cons'eilé  quise  déroulait 
sans  bornes  au-dessus  de  sa  tète. 

A  mesure  qu'elle  sentait  revenir  ses  forces 
et  l'élasticitédeses  mouvements, paralysés  par 
une  violente  crise  nerveuse  ,  elle  recueiilait 
ses  pensées  ;  et  le  souvenir  [de  Mayer  se  pré- 
senta horrible  et  sanglant  devant  elle.  Elle  ût 
un  efibrt  pourse  soulever  Je  nouveau,  en  s'a- 
percevant  qu'elle  avait  la  tête  appuyée  sur 
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les  genoux  et  le  corps  soutenu  par  le  bras 
d'un  troisième  passager  qu'elle  n'avait  pas  en- 
core vu,  ou  plutôt  qu'elle  avait  pris  pour  un 
ballot,  tant  il  était  enveloppé  ,  caché  et  im- 
mob  le,  étendu  derrière  elle,  dans  le  fond  de 
la  barque. 

Une  profonde  terreur  s' empara  de  Consulo 
lorsqu'elle  se  rappela  l'imprudenteconflance 
que  Kîwkivait  témoignée  à  Mayer,  et  qu'elle 
supposa  possible  la  présence  de  ce  misérable 
auprès  d'elle.  Le  soin  qu'il  semblait  prendre 
de  se  cacher  aggravait  les  soupçons  de  la  fu- 
gitive. Elle  était  pleine  de  confusion  d'avoir 
reposé  contre  le  sein  de  cet  homme,  et  repro- 
chait presque  à  la  Providence  de  lui  avoir  lais- 
sé goûter,  sous  sa  protection,  quelques  ins- 
tants d'un  oubli  salutaire  et  d'un  bien-être 

ineffable. 

Heureusement  la  barque  touchait  terre  en 
ce  moment,  et  Consuelo  se  hâta  de  se  lever 


DE  RUDOLSTADT.  3 47 

pour  prendre  la  main  de  Karl,  et  s'élancer 
sur  le  rivage;  mais  la  secousse  deTalterrisse- 
mentla  fit  chanceler  et  retomberdans  les  bras 
du  personnage  mystérieux.  Elle  le  vit  alors 
debout ,  et,  à  la  faible  clarté  des  étoiles,  elle 
distingua  qu'il  portail  un  masque  noir  sur  le 
visage.  Mais  il  avait  toute  la  tête  de  plus  que 
Mayer  ;  et  quoiqu'il  fut  enveloppé  d'un  long 
manteau,  sa  stature  avait  l'élégance  d'un 
corps  svelte  et  dégagé.  Ces  circonstances 
rassurèrent  complètement  la  fugitive  ;  elle 
accepta  le  bras  qu'il  lui  offrit  en  silence,  et 
fit  avec  lui  une  cinquantaine  de  pas  sur  la 
grève,  suivie  de  Karl  et  de  l'autre  individu, 
qui  lui  avaient  renouvelé  ,  par  signes,  l'in- 
jonction de  ne  pas(iire  un  seul  mot.  La  cam- 
pagne était  muette  et  déserte  ;  aucune  agi- 
tation ne  se  faisait  plus  pressentir  dans  la 
citadelle.  On  tronx  a.  tierrère  un  hallier,une 
voiture  attelée  de  quatre  chevaux,  où  l'in- 
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connu  monta  avecGonsuelo.  Karl  se  mit  sur 
le  siège.  Le  troisième  individu  disparut,sans 
que  Consuelo  y  prit  garde.  Elle  cédait  à  la 
hâte  silencieuse  et  solennelle  de  ses  libéra- 
teurs; et  bient<3t  le  carrosse,  qui  était  excel- 
lent et  d'une  souplesse  recherchée, rouladans 
la  nuit  avec  la  rapidité  de  la  foudre.  Le  bruit 
des  roues  et  le  galop  des  chevaux  ne  dispo- 
sent guère  à  la  conversation.  Consuelo  se  sen- 
tait fort  intimidée  el  même  un  peu  effrayée 
de  son  tèle-à-tête  avec  l'inconnu.  Cependant 
lorsqu'elle  vit  qu'il  n'y  avait  plus  aucun  dan- 
ger à  rompre  le  silence,  elle  crut  devoir  lui 
exprimer  sa  reconnaissance  et  sa  joie  ;  mais 
elle  n'en  obtint  aucune  réponse.  Il  s'était 
placé  vis-à-vis  d'elle,  en  signe  de  respect;  il 
lui  prit  la  main ,  et  la  serra  dans  les  siennes  , 
sans  dire  un  seul  mot;  puis  il  se  renfonça 
dans  le  coin  de  la  voiture;  el  Consuelo,  qui 
avait  espéré  engager  la  conversation, n'osa 
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insister  contre  ce  refus  tac! te. Elle  désirait  vi- 
vement savoir  à  quel  ami  généreux  et  dé- 
voué elle  était  redevable  de  son  salut  ;  mais 
elle  éprouvait  pour  lui,  sans  le  connaître,  un 
sentiment  instinctif  de  respect  mêlé  de  crain- 
te ,  et  son  imagination  prêtait  à  cet  étrange 
compagnon  devo^age  toutes  les  qualités  ro- 
manesques que  comportait  la  circonstance. 
Enfin  îîi  pensée  lui  vint  que  c'était  un  agent 
subalterne  des  invisibles,  peut-être  un  fldèle 
serviteurqui  craignait  de  manquer  aux  de- 
voirs de  sa  condition  en  se  permettant  de 
lui  parler  la  nuit  dans  le  tête-à-tête. 

Au  bout  de  deux  heures  de  course  rapide, 
on  s'arrêta  au  milieu  d'un  bois  fort  sombre  ; 
le  relais  qu'on  y  devait  trouver  n'était  pas 
encore  arrivé.  L'inconnu  s'éloigna  un  peu 
pour  voir  s'il  approchait,  ou  pour  dissimuler 
son  imp  tience  et  son  inquiétude.  Consuelo 
mit  pied  à  terre  aussi,  et  se  promena  sur  le 
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sable  d'un  sentier  voisin  avec  Karl,  à  qui  elle 
avait  mille  questions  à  faire. 

«  Grâce  à  Dieu ,  signora ,  vous  voilà  vi- 
vante, lui  dit  ce  fidèle  écuyer. 

—  Et  toi-même,  cher  Karl? 

—  On  ne  peut  mieux  ,  puisque  vous  êtes 
sauvée. 

—  Et  Gottlieb,  comment  se  Irouve-t-il? 

—  Je  présume  qu'il  se  trouve  bien  dans 
sonlitàSpandaw. 

—  Juste  ciel!  Goltiifeb  est  donc  resté?  U 
va  donc  payer  pour  nous? 

—  Il  ne  payera  ni  pour  lui-même,  ni  pour 
personne.  L'alarme  donnée,  je  ne  sais  par 
qui,  j'ai  couru  pour  vous  rejoindre  à  tout 
hasard,  voyant  bieii  que  c'était  le  moment 
de  risquer  le  tout  pour  le  tout.  J'ai  rencon- 
tré l'adjudant  Nauteuil,  c'est-a-dire  le  re- 
cruteur Mayer,  qui  é.ait  tort  paie.., 
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—  Tu  l'as  rencontré ,  Karl  ?  ïl  était  de- 
bout, il  marchait? 

—  Pourquoi  non? 

—  Il  n'était  donc  pas  blessé  ? 

—  Ah!  si  fait  :  il  m'a  dit  qu'il  s'était  un 
peu  blessé  en  tombant  dans  l'obscurité  sur 
un  faisceau  d'armes.  Mais  je  n'y  ai  pas  fait 
grande  attention,  et  lui  ai  demandé  vite  où 
vous  étiez.  Il  n'en  savait  rien,  il  avait  perdu 
la  tête.  Je  crus  même  voir  qu'il  avait  Tinten- 
tion  de  nous  trahir  ;  car  la  cloche  d'alarme 
que  j'avais  entendue,  et  dont  j'avais  bien  re- 
connu Je  timbre ,  est  celle  qui  part  de  son 
alcôve  et  qui  sonne  pour  son  quartier.  Mais 
il  paraissait  s'être  ravisé  ;  car  il  savait  bien, 
le  drôle,  qu'il  y  avait  beaucoup  d'argent  à 
gagner  en  vous  délivrant.  Il  m'a  donc  aidé  à 
détourner  l'orage,  en  disant  à  tous  ceux  que 
nous  rencontrions  que  c'était  ce  somnambule 
de  Gotlheb  qui  avait  encore  une  fois  causé 
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une  fausse  alerte.  Eu  effet,  comme  si  Got- 
tlieb  eût  voulu  lui  donner  raison,  nous  ie 
trouvâmes  endormi  dans  un  coin,  de  ce  som- 
meil singulier  dont  il  est  pris  souvent  au  beau 
milieu  du  jour,  là  où  il  se  trouve,  fût-ce  sur 
le  parapet  de  l'esplanade.  On  eût  dit  l'a- 
gitation de  sa  fuite  le  faisait  dormir  debout, 
ce  qui  est,  ma  foi,  bien  merveilleux,  à  moins 
qu'il  n'ait  bu  par  mégarde  à  souper  quel- 
ques gouttes  du  breuvage  que  j'ai  vei'sé 
à  pleins  bords  à  ses  chers  parents  !  Ce  que 
je  sais,  c'est  qu'on  Ta  enfermé  dans  la  pre- 
mière chambre  venue  pour  l'empêcher  de 
s'aller  promener  sur  les  glacis,  et  que  j'ai 
jugé  à  propos  de  le  laisser  là  jusqu'à  nouvel 
ordre.  On  ne  pourra  l'accuser  de  rien,  et  ma 
fuite  expliquera  suffisamment  la  vMre.  Les 
Schwartz  dormaient  trop  bien  de  leur  côté 
pour  entendre  la  cloche,  et  personne  n'aura 
été  voir  si  voire  chambre  était. ouverte  ou 
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fermée.  Ce  ne  sera  donc  que  demain  que  l'a- 
larme sera  sérieuse.  M.  Nanteuil  m'a  aidé  à 
la  dissiper,  et  je  me  suis  mis  à  votre  recher- 
che, en  feignant  de  retourner  à  mon  dortoir. 
J'ai  eu  le  bonheur  de  vous  trouver  à  trois 
pas  de  la  porte  que  nous  devions  franchir 
pour  nous  sauver.  Les  guichetiers  de  par  là 
étaient  tous  gagnés.  D'abord  j'ai  été  bien  ef- 
frayé de  vous  trouver  presque  morte.  Mais 
morte  ou  vivante,  je  ne  voulais  pas  vous 
laisser  là.  Je  vous  ai  portée  sans  encombre 
dans  la  barque  qui  nous  attendait  le  long  du 
fossé.  Et  alors...  il  m'est  arrivé  une  petite 
aventure  assez  désagréable  que  je  vous  ra- 
conterai une  autre  fois,  signora...  Vous  avez 
eu  assez  d'émotions  comme  cela  aujourd'hui, 
et  ce  que  je  vous  dirais  pourrait  vous  causer 
un  peu  de  saisissement. 

—  Non,  non,  Karl,  je  veux  tout  savoir,  je 
suis  de  force  à  tout  entendre. 
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—  Oh!  je  vous  connais,  signora!  vous  me 
blâmerez.  Vous  avez  votre  manière  de  voir. 
Je  me  souviens  de  Roswald,  où  vous  m'avez 
empêché... 

—  Karl,  ton  refus  de  parler  me  tourmen- 
terait cruellement.  Parle,  je  t'en  conjure,  je 
le  veux. 

—  Eh  bien,  signora ,  c'est  un  petit  mal- 
heur, après  tout  ;  et  s'il  y  a  péché,  cela  ne 
regarde  que  moi.  Comme  je  vous  passais 
dans  la  barque  sous  une  arcade  basse,  bien 
lentement  pour  ne  pas  faire  trop  de  bruit 
avec  mes  rames  dans  cet  endroit  sonore, 
voilà  que  sur  le  bout  d'une  petite  jetée  qui  se 
trouve  là  et  qui  barre  à  demi  l'arcade,  je  suis 
arrêté  par  trois  hommes  qui  me  prennent  au 
collet  tout  en  sautant  dans  la  barque.  Il  faut 
vous  dire  que  la  personne  qui  voyage  avec 
vous  dans  la  voiture,  et  qui  était  déjà  des 
nôtres,  ajouta  Karl  en  baissant  la  voix,  avait 
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eu. l'imprudence  de  remettre  les  deux  tiers 
de  la  somme  convenue  à  Nanteuil,  en  tra- 
versant la  dernière  poterne.  Nanteuil,  pen- 
sant qu'il  pouvait  bien  s'en  contenter  et  re- 
gagner le  reste  en  nous  trahissant,  s'était 
aposté  là  avec  deux  vauriens  de  son  espèce 
pour  vous  rattraper.  Il  espérait  se  défaire 
d'abord  de  votre  protecteur  et  de  moi,  aOn 
que  personne  ne  pût  parler  de  l'argent  qu'il 
avait  reçu.  Voilà  pourquoi,  sans  doute,  ces 
garnements  se  mirent  eu  devoir  de  nous  as- 
sassiner. Mais  votre  compagnon  'de  voyage, 
signora,  tout  paisible  qu'il  en  a  l'air,  est  uu 
lion  dans  le  combat.  Je  vous  jure  que  je  m'en 
souviendrai  longtemps.  En  deux  tours  de 
bras,  il  se  débarrassa  d'un  premier  coquin 
en  le  jetant  dans  l'eau;  le  second,  intimidé, 
ressauta  sur  la  chaussée,  et  se  tint  à  dis- 
tance pour  voir  comment  finiiait  la  lutte  que 
j'avais  avec  l'adjudant.  Ma  loi,  signora,  je  ne 
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m'en  acquittai  pas  avec  autant  de  grâce  que 
sa  brillante  Seigneurie....  dont  j'ignore  le 
nom.  Cela  dura  bien  une  demi-minute,  ce 
qui  ne  me  fait  pas  honneur  ;  car  ce  Nanleuil, 
qui  est  ordinairement  fort  comme  un  tau- 
reau, paraissait  mou  et  affaibli,  comme  s'il 
eût  eu  peur,  ou  comme  si  la  blessure  dont  il 
m'avait  parlé  lui  eût  donné  du  souci.  Enfin, 
le  sentant  lâcher  prise  ,  je  l'enlevai  et  lui 
trempai  un  peu  les  pieds  dans  l'eau.  5a  Sei- 
gneurie me  dit  alors  :  «  Ne  le  tuez  pas,  c'est 
inutile.  »  Mais  moi,  qui  l'avais  bien  reconnu, 
et  qui  savais  comme  il  nage,  comme  il  est 
tenace,  cruel,  capable  de  tout,  moi  qui  avais 
senti  adleurs  la  force  de  ses  poings,  et  qui 
avais  de  vieux  comptes  à  régler  avec  lui,  je 
n'ai  pas  pu  me  retenir  de  lui  donner  un  coup 
de  ma  main  fermée  sur  la  tête...  coup  qui  le 
préservera  d'en  recevoir  et  d'en  appliquer 
jamais  d'autres,  signora  !  Que  Dieu  lasse  paix 
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à  son  âme  et  miséricorde  à  la  mienne?  Il 
s'enfonça  dans  l'eau  tout  droit  comme  un 
soliveau,  dessina  un  grand  rond,  et  ne  repa- 
rut pas  plus  que  s'il  eût  été  de  marbre.  Le 
compagnon  que  Sa  Seigneurie  avait  renvoyé 
de  notre  barque  par  le  même  chemin  avait 
fait  un  plongeon,  et  déjà  il  était  au  bord  de 
la  jetée,  où  son  camarade,  le  plus  prudent 
destrois,  l'aidait  à  tâcher  de  reprendre  pied. 
Ce  n'était  pas  facile;  la  levée  est  si  étroite 
dans  cet  endroit-là  que  l'un  entraînait  l'au- 
tre, et  qu'ils  retombaient  à  l'eau  tous  les 
deux.  Pendant  qu'ils  se  débattaient  en  jurant 
l'un  contre  l'autre,  et  faisaient  une  petite 
partie  de  natation ,  moi  je  faisais  force  de 
rames,  et  j'eus  bientôt  gagné  un  endroit  où 
un  second  rameur  ,  brave  pêcheur  de  son 
métier,  m'avait  donné  parole  de  venir  m'ai- 
der  d'un  ou  deux  coups  d'aviron  pour  tra- 
verser l'étang.  Bien  m'a  pris,  du  reste,  si- 
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gnora,  de  m'èlre  exercé  au  métier  de  marin 
sur  les  eaux  douces  du  parc  de  Roswald.  Je 
ne  savais  pas,  le  jour  où  je  fis  partie,  sous 
vos  yeux,  d'une  si  belle  répétition,  que  j'au- 
rais un  jour  Toccasion  de  soutenir  pour  vous 
un  combat  naval,  un  peu  moins  magnifique, 
mais  un  peu  plus  sérieux.  Cela  m'a  traversé 
la  mémoire  quand  je  me  suis  trouvé  en  plei- 
ne eau,  et  voilà  qu'il  m'a  pris  un  fou  rire.... 
mais  un  fou  rire  bien  désagréable!  Je  ne  fai- 
sais pas  le  moindre  bruit,  du  moins  je  ne 
m'entendais  pas.  Mais  mes  dents  claquaient 
dans  ma  bouche,  j'avais  comme  une  main  de 
fer  sur  la  gorge,  et  la  sueur  me  coulait  du 
front,  froide  comme  glace!...  Ah!  je  vois 
bien  qu'on  ne  tue  pas  un  homme  aussi  tran- 
quillement qu'une  mouche.  Ce  n'est  pourtant 
pas  le  premier ,  puisque  j'ai  fait  la  guerre  ; 
mais  c'était  la  guerre!  Au  lieu  que  comme 
cela  dans  un  coin,  la  nuit,  derrière  un  mur, 
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sans  se  dire  un  mot,  cela  ressemble  à  un 
meurtre  prémédité.  Et  pourtant  c'était  le  cas 
de  légitime  défense  !  Et  encore  ce  n'eut  pas 
été  le  premier  assassinat  que  j'aurais  prémé- 
dité!... Vous  vous  en  souvenez,  signera? 
Sans  vous...  je  l'aurais  fait!  Mais  je  ne  sais 
si  je  ne  m'en  serais  pas  repenti  après.  Ce 
qu'il  y  a  de  sur,  c'est  que  j'ai  ri  d'un  vilain 
rire  sur  l'étang...  Et  encore  à  présent,  je  ne 
peux  pas  m'empêcher...  11  était  si  drôle  en 
s'enfonçant  tout  droit  dans  le  fossé  !  comme 
un  roseau  qu'on  plante  dans  la  vase!  et 
quand  je  n'ai  plus  vu  que  sa  tête  près  de 
disparaître,  sa  tête  aplatie  par  mon  poing... 
miséricorde!  qu'il  était  laid!  Il  m'a  fait 
peur  !...  Je  le  vois  encore  !  » 

Consuelo,  craignant  l'effet  de  cette  terrible 
émotion  sur  le  pauvre  Karl,  chercha  à  sur- 
monter la  sienne  propre  pour  le  calmer  et  le 
distraire.  Karl  était  né  doux  et  patient  comme 
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un  véritable  seirb()hémien.Cette\ie  tragique, 
oùladestince  l'avaitjeté,  n'était  pas  faite  pour 
lui  ;  et  en  accomplissant  des  actes  d'énergie 
'  et  de  vengeance,  il  éprouvait  l'horreur  du  re- 
mords et  les  terreurs  de  la  dévotion. Consuelo 
le  détourna  de  ses  pensées  lugubres,  pour 
donner  peut-être  aussi  le  change  aux  sien- 
nes propres.  Elle  aussi  s'était  armée  cette 
nuit-là  pour  le  meurtre.  Elle  aussi  avait 
frappé  et  fait  couler  quelques  gouttes  du 
sang  de  la  victime  impure.  Une  âme  droite 
et  pieuse  ne  saurait  aborder  la  pensée  et 
concevoir  la  résolution  de  l'homicide  sans 
maudire  et  déplorer  les  circonstances  qui 
placent  l'honneur  et  la  vie  sous  la  sauve-gar- 
de du  poignard.  Consuelo  était  navrée  et 
atlerrée,  et  elle  n'osait  plus  se  dire  que  sa 
liberté  méritât  d'être  achetée  au  prix  du 
sang,  même  de  celui  d'un  scélérat. 

«  Mon  pauvre  Karl,  dit-elle,  nous  avons 
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fait  l'office  du  bourreau  cette  nuit  î  cela  est 
affreux.  Console-toi  par  l'idée  que  nous  n'a- 
vions ni  résolu  ni  prévu  ce  à  quoi  \\  néces- 
sité nous  a  poussés.  Parle-moi  de  ce  seigneur 
qui  a  travaillé  si  généreusement  à  m\  déli- 
vrance. Tu  ne  le  connais  donc  pas? 

—  Nullement,  signora;je  l'ai  vu  ce  soir 
pour  la  première  fois,  et  je  ne  sais  pas  son 
nom. 

—  Mais  où  nous  méne-t-il,  Karl? 

—  Je  ne  sais  pas,  signora.  Il  m'est  défendu 
de  m'en  informer  ;  et  je  suis  même  chargé, 
d'autre  part,  de  vous  dire  que  si  vous  faisiez 
en  route  la  moindre  tentative  pour  savoir  où 
vous  êtes  et  où  vous  allez,  on  serait  forcé  de 
vous  abandonner  en  chemin.  11  est  certain 
qu'on  ne  nous  veut  que  du  bien  :  je  suis  donc 
résolu,  pour  ma  part,  à  me  laisser  conduiie 
comme  un  enfant. 

—  As-tu  vu  la  figure  de  ce  seigneur? 
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—  Je  l'ai  aperçue,  au  reflet  d'une  lanterne, 
au  moment  où  je  vous  déposais  dans  la  bar- 
que. C'est  une  belle  figure,  signora,  je  n'en  ai 
jamais  vu  déplus  belle.  On  dirait  un  roi. 

—  Rien  que  cela,  Karl?  Est-il  jeune? 

—  Quelque  chose  comme  trente  ans. 

—  Quelle  langue  te  parle-t-il  ? 

—  Le  franc  bohème,  la  vraie  langue  du 
chrétien  !  Il  ne  m'a  dit  que  quatre  ou  cinq 
mots.  Mais  quel  plaisir  cela  m'eût  fait  de  les 
entendre  dans  ma  langue...  si  ce  n'eût  été 
dans  un  vilain  moment!  «  Ne  le  tue  pas, 
c'est  inutile.  »  Oh!  il  se  trompait,  c'était 
grandement  nécessaire,  n'est-ce  pas,  si- 
gnora? 

—  Qu'a-t-il  dit,  lui,  quand  tu  as  pris  ce 
terrible  parti  ? 

—  Je  crois,  Dieu  me  pardonne!  qu'il  ne 
s'en  est  pas  aperçu.  Il  s'était  jeté  au  fond  de 
la  barque  où  vous  étiez  comme  morte  ;  et, 


I)E  RUDOLSTADT.  333 

dans  la  crainte  que  vous  ne  tussiez  atteinte 
de  quelque  coup,  il  vous  faisait  un  rempart 
de  son  corps.  Et  quand  nous  nous  sommes 
trouvés  en  sûreté,  en  pleine  eau,  il  vous  a 
soulevée  dans  ses  bras,  il  vous  a  enveloppée 
d'un  bon  mantenu  quMl  avait  apporté  pour 
vous  apparemment,  et  il  vous  soutenait  con- 
tre son  cœur,  comme  une  mère  qui  tient  son 
enfant.  Oh!  il  paraît  grandement  vous  ché- 
rir, signora  !  11  est  impossible  que  vous  ne 
le  connaissiez  pas. 

—  Je  le  connais  peut-être,  mais  puisque  je 
n'ai  pu  venir  à  bout  d'apercevoir  son  vi- 
sage!... 

—  Voilà  qui  est  singulier,  qu'il  se  cache  de 
vous!  Au  reste,  rien  ne  doit  étonner  delà 
part  de  ces  gens-là. 

—  Quelles  gens,  dis-moi  ? 

—  Ceux  qu'on  appelle  les  chevaliers,  les 
masques  noirs,  les  invisibles.  Je  n'en  sais  pas 
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pas  plus  long  que  vous  sur  leur  compte,  si- 
gnora,  bien  que  depuis  deux  mois  ils  me 
conduisent  parla  lisière  et  me  mènent  pas-à- 
pas  à  vous  secourr  et  à  vous  sauver.  » 

Le  bruil  amorti  du  galop  des  chevaux  sur 
l'herbe  se  fit  entendre.  En  deux  minutes, 
l'attelage  lut  renouvelé,  ainsi  que  le  postil- 
lon qui  n'appartenait  pas  à  l'ordonnance 
royale,  et  qui  échangea  à  l'écart  quelques 
paroles  rapides  avec  l'inconnu.  Celui-ci  vint 
présenter  la  main  à  Consuelo,  qui  rentra 
avec  lui  d^ns  la  voiture.  Il  s'y  assit  au  fond, 
à  la  plus  grande  distance  d'elle  possible; 
mais  il  n'interrompit  le  silence  solennel  de  la 
nuit  que  pour  faire  sonner  deux  heures  à  sa 
montre.  Le  jour  était  encore  loin  de  paraître, 
quoiqu'on  entendît  le  chant  de  îa  caille  dans 
les  bruyères  et  l'aboiement  lointain  des  chiens 
de  ferme.  La  nuit  était  magnifique,  la  con- 
stellation de  la  grande  ourse  s'élargissait  en 
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se  renversant  sur  riiorizoïi.  Le  roulement 
de  la  voiture  étouffa  les  voix  harmonieuses 
de  la  campagne,  et  on  tourna  le  dos  aux 
grandes  étoiles  boréales.  Consuelo  comprit 
qu'elle  marchait  vers  le  sud.  Karl,  sur  le 
siège  de  la  voiture,  s'efforçait  de  repousser  le 
spectre  de  Mayer,  qu'il  croyait  voir  flotter  à 
tous  les  carrefours  de  la  forêt,  au  pied  des 
croix,  ou  sous  les  grands  sapins  des  futaies. 
Il  ne  songeait  donc  guère  à  remarquer  *ers 
quelles  régions  sa  bonne  ou  sa  mauvaise 
étoile  le  dirigeait.  y. 
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